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A quem ler estas palavras ¢ sinal que esta carta sobreviveu as marés € as
tempestades. E evidéncia que nem tempo nem espago conseguiram apagar o pouco que
restou de mim. Bendito seja o universo, os deuses, Deus ou nada.

Acaso ou coincidéncia tu, homem ou mulher, novo ou velho, tens nas tuas maos
aquelas que sao as minhas ultimas palavras. E com isto informo que estou morta. Sim isso
mesmo. Quando chegar ao final desta carta irei saborear pela Gltima vez o meu vinho
favorito enquanto admiro esta terra, que me viu nascer, ¢ findar com todo o sofrimento.

Nada de afli¢do. Tudo estd pensado ao pormenor. Serd rapido e indolor. E a morte
abracar-me-a. Como eu anseio por ela. Quando a ver dangaremos juntas a ultima balada.
Sera lindo e poético. Nascemos para morrer mas eu nasci para deixar estas palavras. Para
que a minha historia, a minha luta, sejam recordadas. E que outros ndo venham a sofrer
como eu. Seria tragico. Seria sinal de que nada valera a pena. Que a minha existéncia fora
insignificante.

Nao sou crente, no entanto acredito na humanidade. Na capacidade do homem
mudar o mundo para melhor. Acredito no bem. Nos coragdes puros. No genuino. Isso ¢
que me moveu durante anos. A crenga de que podemos deixar uma pegada que sirva de
exemplo para os outros e tornar este nosso mundo, este nosso lar, no paraiso. O jardim do
Eden em vida.

Nao sou de religides. A religido corrompe a esséncia do homem. Aniquila a
liberdade. Subjuga o homem ao seu igual. Deturpe o pensamento. Enaltece o
individualismo. Torna-nos desiguais.

E curioso ver como a teoria é tdo dispar da pratica. Lembro-me de ser crianga e ir
todos os dias a igreja no centro da cidade com a minha avo. Todos sem excecao batiam
com a mao no peito a pedir perddo pelos pecados. Prometiam comportar-se bem
assumindo que se assim o fizessem teriam a salvagdo eterna e nisto saiam do templo
esqueciam as palavras anteriormente ditas, porque palavras levam o vento, € voltavam a
pecar. Se ninguém visse menos mal caso contrario 1a teriam que confessar ao paroco o

mau comportamento, ou como diziam o pecado.



Pecado. O que ¢ pecado? Que palavra verdadeiramente curiosa. Mais curiosa sera
decerto a mente que a criou. Que arquitetou tamanho projeto. Com isso fez xeque-mate
com a humanidade. Criou um mecanismo condicionante de conduta humana, ou seja
estabeleceu um elo de dominagao entre os homens. Sendo que uns tinham o poder de dizer
0 que era e o que nao era pecado. E assim nasceu a moralidade e os bons costumes.

Para quem est4 a escassos metros da morte devia ter outro discurso, porém ela ndo
me assusta mais. O medo desapareceu no dia que assumi que antes da passagem do
milénio sucumbiria.

Antes que chegue ao fim terei que contar a minha estdria. Desde o inicio. Uma
estoria banal em todo o caso das banalidades nascem maravilhas. E eu sei que da minha
estoria, da minha passagem terrena, milagres aconteceram.

Nasci no dia que este pais conheceu a liberdade. Era Abril de 1974. Enquanto a
minha mae agonizava de dores para expulsar-me do seu ventre na capital os soldados
deitavam abaixo o regime. Findava a ditadura. Nascia a liberdade.

Para o meu pai era o dia mais feliz da sua vida. Nao s6 porque eu nascia, a sua
primeira e Unica filha, mas também porque a sua nagao renascia. As correntes da opressao
finalmente eram destruidas e o poder emanava do povo.

Aquele dia foi o momento em que a justica foi feita. Por todos os jovens que em
Africa ficaram a liberdade vencia. Pelo irmdo do meu pai era dia de recorda-lo. O jovem
que queria ser médico mas que uma bala trespassou-lhe o ventre e desfez todos os seus
sonhos. Nao s6 ele morreu como também a mae e a noiva. O desgosto foi tal que elas
foram sucumbindo a dor e num dia, um comum dia, fora o Ultimo para ambas.

O meu pai na altura ja casado com a minha mae ficou o6rfao. Ja nao tinha pai ha
muito. O Unico irmao morrera. E por fim a mae. Estava s6 no mundo. Nao tinha mais
familia de sangue. Estavam todos longe, emigrados, espalhados por esse mundo fora.
Cada qual fugiu como pdde a ditadura e a pobreza que estavam em todo o lado. Fugiam
da indignidade humana. Fugiam daquilo que nenhum ser humano deveria passar.
Procuravam justiga, bem-estar e seguranga. Um a um, desde os primordios do século,
foram abalando de Machico, terra que os tinha visto nascer, para longe bem longe. Uns
foram para o Brasil, outros para Venezuela, uns ainda para a América, Curacio e Africa
do Sul. Nunca mais voltaram. E as cartas que eram regulares deixaram de o ser. Os lacos

foram desaparecendo até que nao houveram mais noticias de além-mar.



No dia que a minha avé morreu o meu pai recebeu a noticia que eu vinha a
caminho. Enquanto o caixdo da mae descia a terra no ventre da esposa crescia a filha.
Com toda a certeza aquele homem naquele momento tinha um misto de sentimentos no
coragdo, que tanto o oprimiam como o soltavam. Nao sei como nao enlouquecera.
Possivelmente por ter guardado para si todas aquelas emogdes no dia que o sol brilhou
mais alto neste pais, o dia em que nasci, a primeira coisa que fez foi mergulhar naquelas
cristalinas aguas que sempre banharam a minha terra.

A partir desse dia a vida do meu pai ganhou nova cor. Opositor clandestino do
regime, simpatizante do partido comunista e ateu pdde finalmente expor aquilo que
pensava sem estar escondido sob um pseudénimo.

Cresci a vé-lo escrever. Quando nao estava a lecionar na escola primaria
encontrava-o sempre no quarto a escrever junto a secretaria. Eram poemas. Os livros iam
sendo publicados a custo. A critica era boa no entanto o reconhecimento nunca veio. O
meu pai costumava brincar dizendo que a condigao de ilhéu ndo o deixava brilhar. Durante
anos escreveu o seu Unico romance. Nunca o publicou nem deu a ninguém para ler. Na
véspera da sua morte mostrou-me o manuscrito. Queria que eu o lesse e depois se quisesse
e achasse que valia a pena divulgé-lo. Nao pensei duas vezes. Fi-lo! Foi um sucesso e o
reconhecimento surgiu post mortem.

Se fosse crente como a minha mae diria com toda e qualquer certeza que 14 do alto
ele esta a par do que se passa aqui em baixo e que por toda a parte o seu nome € conhecido.
Infelizmente ndo consigo ser crente por isso € que acredito piamente na injusti¢a da vida.
O meu pai que tanto lutou pela dignidade humana teve um fim indigno. Numa cama no
corredor do hospital sucumbiu ap6s tantos anos de luta. Era 1989 e a Unido Soviética
colapsava.

Ao contrario do meu pai a minha mae tinha outras vivéncias. Como diria Ortega
“0 homem é o homem e a sua circunstdncia’ e a minha mae era e bem fruto de tudo o
que havia vivido. Nao posso culpa-la. Na verdade ela fora uma martir da vida. Até
conhecer o meu pai ela era vitima das escolhas dos outros. Era o pai que ditava cada passo
dela e da minha avd. Ambas viviam num medo constante que aquele homem autoritario
se revoltasse contra elas. Nao ousavam questiona-lo em nada. Homem do regime e da
Igreja era conhecido como sendo um bom homem. S6 em casa ¢ que mostrava o diabo

que era. Quando descobriu que o meu pai andava a rondar a minha mae decidiu manda-



la para a cidade para um colégio interno de freiras. Nao se importava que a sua filha
dedicasse a vida a Deus. Nao se importava que ndo houvesse descendéncia. Parecia
estranho aos seus conterraneos. A unica filha que poderia dar-lhe netos remetida para um
convento. Nao sabiam porém que aquele homem, que todos os domingos ia a missa bater
no peito e pedir perdio a Deus, que dava esmola aos pobres e que praticava
escrupulosamente todos os designios estabelecidas pela Santa Sé, tinha mulher e filhos na
cidade.

Tudo poderia assemelhar-se ao romance, de Camilo Castelo Branco, A Queda de
um Anjo, no entanto ndo poderia afirma-lo ja que o pai de minha mae sempre fora, do
momento em que abriu os olhos para o mundo até ao dia que os fechou, um vil homem.
Poderei apenas mencionar com toda e qualquer certeza que cada passo dado foi abrindo
cada vez mais o abismo a seus pés.

Quando o meu pai descobriu que a amada encontrava-se desterrada na cidade num
convento de freiras ndo pensou duas vezes. Na verdade diria que agiu por loucura. O medo
de perder aquela fragil mulher toldou-lhe o pensamento. Usou os contactos que detinha
junto dos camaradas e numa noite raptou-a daquele purgatorio.

Fugiram para a costa oeste e 14 ficaram até ao dia que receberam a noticia da morte
do pai de minha mae. Ele que queria a todo e qualquer custo matar o meu pai acabou por
sofrer do seu proprio veneno.

Sete dias apos a fuga do jovem casal o esconderijo fora descoberto e delatado.
Ninguém nunca soube quem o fez e porqué o fez. Apesar de todos os cuidados que os
meus pais tiveram era praticamente impossivel ocultar aquela situacdo toda ela pitoresca.
Na hora que o pai de minha mae soube onde a filha se encontrava dirigiu-se para la
sedento de justica. Aquele vexame que a filha o tinha colocado teria consequéncias
gravosas. E ele estava desejoso de puni-los. A escassos quilometros de chegar ao Paul do
Mar foi surpreendido por um deslizamento de terras. Ele juntamente com o carro foram
arrastados para o mar. Rumaram a profundeza do oceano. Uma alma tdo vil s6 poderia
caminhar para a mais profunda escuriddo. Nunca encontraram o corpo. Nao foi feito
velorio. E os meus pais regressaram a Machico.

No dia que a minha mae reencontrou a sua foi também o dia em que a porta de
casa apareceu uma jovem mulher com trés criancas. Era a outra mulher. Professora na

escola inglesa. Tinha quase idade para ser filha dele. Estava ao corrente do que havia



acontecido e vinha exigir os seus direitos. Nao consigo imaginar que pensamentos
correram na cabe¢a da minha avo mas tenho a certeza que aquele foi o dia da gota de
agua. Foi o momento de libertagao de toda uma vida submissa a maus tratos psicologicos
e fisicos. Lembro-me quando ela dizia que o pior de tudo ndo era levar com uma mao na
cara mas sentir a opressdo, o panico ¢ o medo todos os dias. Era deixar qualquer um a
beira da loucura.

Nagquele dia, a minha avo que tinha idade para ser a mae daquela mulher correu-a
de casa. Nao sei o que tera dito nem nunca a minha mae e o meu pai que assistiam a cena
algum dia ousaram contar. O certo e sabido € que nunca mais ninguém ouviu falar daquela
mulher e das trés criancas. Nao sabem se ficaram na cidade ou se sairam da ilha.

Nao houve luto para fazer com a morte do pai da minha mae. A minha avo recusou
usar preto. Dizia que no coracdo havia alegria ndo tinha porque contraria-lo. A sua postura
poderia provocar algum choque, no entanto as inimeras estérias do seu defunto
comecaram a germinar. Umas mais escandalosas que outras. Pecado atras de pecado. A
imagem de santo ruia a olhos vistos. Pena que ele ja ndo se encontrava vivo para verificar
como o seu nome era ridicularizado e desprezado pela comunidade.

Como nao acredito nessa caricata estdria da vida eterna acho que a morte dele nao
foi nada justa. No fim de contas ele ndo recebeu por todo o mal que causou. Todo o
sofrimento, angustia e maus tratos ficaram impunes. E isso ¢ lamentavel. A minha avo
dizia sempre o contrario. Acreditava piamente que o seu defunto estava a arder no fogo
do inferno e que ndo haveria outro lugar melhor para ele.

Cerca de um més depois de tudo o que aconteceu os meus pais casaram na igreja.
Apesar do meu pai ser ateu, um ateu batizado como muitos outros, decidiu fazé-lo pela
minha mae. O seu grande e eterno amor.

Foi uma cerimoénia muito simples e apenas com os mais proximos, que eram bem
poucos. Na vida ndo importa estarmos rodeados de muitas pessoas ou de poucas basta que
as que estao sejam leais e companheiras. Isso vale mais que qualquer quantidade.

Cinco anos depois apds sucessivos abortos e quando j4 os meus pais haviam
perdido a esperanca de conseguirem procriar eu nasci. A minha avé dizia que era milagre.
Que as suas rezas finalmente tinham dado resultado. Que a sua santa havia escutado
aquela sua humilde fiel. J&4 o meu pai tinha outra explicagdo para o sucedido. Resumia a

uma s6 palavra, nervos. No momento em que assumiram que nao era possivel e aceitaram



tal premissa foi também o momento em que deixarem de alimentar a ansiedade, foi o
momento que o corpo relaxou e foi a oportunidade que se abriu.

Aqueles anos foram na verdade uma época de muita reviravolta na vida dos meus
pais. Houve perdas e derrotas mas também muitas janelas que se abriram para projetos
maiores. Nenhum deles desistiu. Cada um foi o amparo do outro a sua maneira. E isso fez
com que fossem companheiros de jornada. Eles eram diferentes mas no seu jeito
complementavam-se de uma forma tinica e delicada. Havia muito respeito € amor um pelo
outro.

Vivemos tempos felizes.

Recordo com carinho todas as memorias da minha infancia. Daquilo que éramos
juntos, eu, 0 meu pai, a minha mde e a minha avd. E pena que por vezes sO nos
apercebemos da existéncia da felicidade quando ela por nos passa. Tenho certeza que
naqueles longos anos da minha meninice nao tinha no¢do da plenitude que era a minha
existéncia. De como era bafejada pela leveza. Como os meus dias eram repletos de amor.
Muito amor.

No dia que cheguei a casa e ndao vi a minha mae foi o dia que os meus olhos se
abriram para a vida. Foi o dia de um novo nascimento. Foi a perfeita iluminagdo no meu
caminho de qudo dura chega a ser a nossa caminhada. Eu tinha dez anos.

A minha mae h4 muito que sabia que estava doente, porém guardou aquele segredo
para si e para o meu pai. Nao queria preocupar-me nem a minha avd. Saiu da vida da
mesma forma como entrou de mansinho. Ainda nao tinha quarenta anos.

A minha avé caiu num siléncio angustiante. Penso que o Unico motivo que a
manteve presa a terra foi a minha existéncia, caso contrario também ela teria rumado para
a eternidade. Por momentos a sua fé vacilou, porém recordo o dia em que o médico que
tratou a minha mae foi 14 a casa. Apds longa conversa com ele a minha avd encontrou
paz. A sua fé como que renasceu como uma fénix. Acreditava que a minha mae estava
num bom lugar, a descansar e a olhar por nos. Saber que ela ja ndo sofria e que até tinha
tido uma boa morte deixava-a um tanto consolada. Ainda assim era sempre uma injustica.
Nenhum pai ou mae estava preparado para ver o filho ou filha partir primeiramente
independentemente das circunstancias em que sucedia. A lei natural era os progenitores
abracarem esse caminho muito antes das crias. Era assim que devia ser sempre... Mas por

vezes a vida era traigoeira.



Durante anos ndo sabia se o0 meu pai chegou a sentir revolta ou se simplesmente
aceitou aquele triste fado sem questionar. S6 mais tarde, muito mais tarde, quando ele
entrou na terceira idade ¢ que um dia decidiu abrir-se comigo e falar de tudo o que sentiu
com a perda da minha mae. A revolta veio tarde. No momento em que sai de casa, ja a
minha avo tinha falecido, e ele viu-se entre quatro paredes. Ai foi o momento da dor. De
profunda injustica perante a vida. Aquele momento era necessario para que o meu pai
mantivesse a clarividéncia e continuasse a caminhada. Continuasse a viver.

Até a minha ida para a capital para continuar os estudos viviamos nos os trés. A
minha avo, o meu pai e eu. O pais tinha evoluido de uma forma estonteante. Eram outros
tempos. Tempos modernos como diria a minha avo. E havia que habituar-se porque
tinham vindo para ficar.

No dia que parti para a universidade a minha avd foi comigo e o meu pai ao
aeroporto despedir-se. Recordo como chorava. No momento em que me abragou e deu a
sua béncao senti que era a ultima vez que a via. Penso que ela deve ter sentido o mesmo.
O seu olhar... Nunca mais consegui esquecer. Tenho aquele momento na minha mente e
sempre que sinto medo em avancar recordo das suas palavras:

’

“— Tenho tanto orgulho em ti minha querida neta.’

Se pudesse fazer o tempo voltar para tras daria qualquer coisa s6 para voltar a
sentir aquele abraco. Aquele infinito abrago. A minha avoé foi a minha segunda mae e ndo
poderia ter tido melhor. Foi verdadeiramente o meu amparo durante toda a minha
juventude. Sinto pena que o melhor de mim ela ndo vislumbrou. A sua morte, mais que a
da minha mae, provocou uma mégoa tao grande, mas tdo grande, que penso que nunca
consegui recuperar. Ela era a minha melhor amiga. A minha forca. A minha tranquilidade.
Sem ela senti desamparo e vazio. Nada mais foi como antes.

Nao quero que quem leia esta carta pense que ndo amava a minha mae. Claro que
amava. Era a minha mae, no entanto a ligacdo que detinha com a minha avé era mais
profunda. Eu era o seu sol ela era a minha lua. Por isso a sua morte abalou-me de uma
forma tao intensa e tao tragica que pensei que nunca recuperaria.

Para fugir da dor dediquei-me de corpo e alma ao curso. Foquei-me apenas e s
no trabalho. Abstrai-me de qualquer relacdo humana que pudesse fazer com que perdesse
o foco. Queria chegar onde ninguém da minha familia havia chegado. Queria sentir que

tinha valido a pena aquela caminhada tormentosa.



Quando acabei o curso comecei logo a trabalhar na capital para a esta¢ao publica.
O meu sonho concretizava-se finalmente. Gragas a isso corri o mundo. Sempre dando voz
aqueles que ndo a tinham. Mostrando ao mundo os horrores do mundo. A dor dos pobres,
oprimidos e famintos. Essa era a minha missdo. Acreditava piamente que estava a dar um
passo para mudar algo. Cria que assim alterava mentalidades. Tinha plena convic¢do no
poder da imagem para destronar velhos dogmas.

Durante anos e anos trabalhei como uma louca para acabar com as injustigas. Esse
era o meu lema. Um mundo mais justo, mais igualitario e mais livre. Um mundo onde ndo
houvesse discrimina¢do. Onde as diferengas fossem valorizadas e ndo impedimentos para
qualquer ser. Onde o lema “todos diferentes todos iguais” fizesse cada vez mais sentido.
Um mundo que estabelecesse na pratica a carta das Nacdes Unidas para os direitos
humanos.

Como podemos ser tdo ingénuos quando sonhamos? Como estava eu iludida...
Plenamente iludida. Quando abri olhos era tarde de mais. Ja caia na roda-viva da queda.
E ndo estava preparada para isso. Juro que nao estava.

O trabalho durante anos inebriou-me os sentidos de tal forma que nem verifiquei
a modos que o perigo rondava a olhos vistos o meu espago. Sim ele 14 estava. Sempre
estivera. Porqué somos o Uinico animal que invés de fugir do perigo vai contra 0 mesmo?
Esta tentativa absurda de tentar a vida ¢ de loucos. No minimo ¢ de loucos. Porqué esta
necessidade que temos de sentir que estamos no limbo? Que a linha que separa a vida da
morte ¢ tdo ténue. Num momento estamos aqui no outro ja ndo. E andamos
quotidianamente a brincar com isto.

E foi o que eu fiz.
Tanta luta, tanta garra, tanta asticia comecou a incomodar.

Tudo culminou quando no outono de 1994 recebi na redacao um telefonema. Era
uma mulher. A voz assustada. Falava pausadamente. A respiragdo ofegante. Dizia que ja
ndo aguentava que tinha que falar. Sabia que corria risco de vida ao fazé-lo mas tinha que
ser. Sabia ainda que eu era filha da terra e que certamente iria investigar. Era um
escandalo. Um verdadeiro escandalo o que se passava. E do nada a linha cortou-se.

Siléncio do outro lado.
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Durante dias fiquei a espera que aquela mulher retornasse a chamada. Esperei
incansavelmente pela chamada que nao veio. Por fim esqueci o caso. Cheguei mesmo a
pensar que seria alguma partida de mau gosto. O normal no mundo do jornalismo. Pessoas
a quererem tempo de antena para aparecer. Uns meros minutos de fama. Como se com
isso ganhassem a imortalidade. Ou melhor como se esses breves milésimos de segundo
fossem o Santo Graal das suas vidas.

Nessa altura rebentava o conflito na Chechénia e fui chamada a ir para o teatro de
guerra cobri-la. Eu e Antdnio, o operador de cdmara, ja estdvamos familiarizados com
aquelas situagdes porém era sempre um choque. Era como levar um murro no estomago
de todas as vezes que deparavamos com os chamados danos colaterais. No fim de contas
eram os civis € apenas os civis os que mais sofriam, especialmente as mulheres e criangas.

Foram semanas extremamente exaustivas. Quando finalmente regressdmos tinha
planeado fugir para o Corvo. Queria paz e acima de tudo sossego. Quanto menos pessoas

visse melhor seria € melhor estaria.

Mal aterramos em Lisboa tinha Matilde, colega de redagdo, no aeroporto a espera.
Dizia que era demasiado urgente. Nao havia tempo a perder. Tinha que ir prontamente
para a redagdo. SO pensava porque diabo todo aquele alarido. Eu s6 queria uns meros sete
dias para descansar e cada vez mais estava a vé-los longe, bem longe. Tal e qual uma
perfeita miragem no deserto.

Qual nao foi 0 meu espanto quando na redacdo tinha a mulher da chamada. Sim
ela mesmo. Aquela que semanas antes tinha ligado e mencionado que tinha uma bomba
para contar. E na verdade tinha... Dai o entusiasmo de Matilde.

Nao descansei. Comprei logo viagem para a Madeira. Regressei a casa.

Comecei a investigar. Mal sabia o que iria encontrar.

Para todos os efeitos e para que ndo levantasse suspeitas, quer na capital quer na
ilha, estava em repouso. Os traumas e o stress de cobrir # de conflitos vinham ao de cima
como uma catapulta e urgia parar. Com esta justificacdo ninguém estranharia o motivo da
minha longe permanéncia na ilha.

Apenas o meu pai, o meu estimado pai, desconfiou. Sabia que era impossivel um
bambu quebrar, mas nada disse. Paciente aguardou que fosse eu a comunicar os motivos

por detrds daquela visita repentina.
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Passaram os dias e as semanas.

Comecei a seguir as pistas que aquela mulher havia dado. A ser verdade o que ela
havia contado tinha uma grande histdria por desvendar. A ser verdade...Claro est4. Tinha
que ser cuidadosa. Nao podia pisar o risco. Nao podia cair no abismo. Qualquer passo
teria que ser certo e firme para chegar ao bom porto.

No fundo o que aquela mulher queria era fazer justica. Queria que todos aqueles
meninos nao ficassem esquecidos nos becos da vida. Queria que aquelas existéncias,
aquelas miseraveis existéncias, nao tivessem sido em vao.

O que diverge a existéncia de cada qual? Como podemos avaliar que uma valeu a
pena e outra ndo? A existéncia, essa béngdo, deveria ser simples. Sem amarras. Sem
condicionantes. Apenas viver. Pura e simplesmente viver. Contrariamente tudo ¢
demasiado complexo. Onde deveria haver luz ha escuriddo. Onde deveria haver acalmia
ha tempestade. Onde deveria haver cheiro de alecrim ha cheiro a podridao.

Foi com esta agonia, esta sensa¢do de sufoco e de profunda consternacdo, que
decidi abarcar naquela aventura. Tinha que fazer algo. Mesmo que isso viesse a custar-
me caro, muito caro. SO mais tarde € que apercebi-me.

Todos os dias ligava a Matilde. Colocava-a a par de todos os avangos. J4 tinha
conseguido entrar em contacto com a familia de trés meninos. Faltavam outros cinco. Ao
todo eram sete. Sete meninos a quem a infancia havia sido ceifada.

Esse niimero sagrado era na verdade um nimero maldito.

Se ao sétimo dia Deus descansou nenhum dos sete teve descanso. Conheceram o
inferno a partir do momento que colocaram os pés no seminario. E nunca mais foram os
mesmos.

A minha fonte era irma de um padre. Quando descobriu que o belo irmao ndo
passava da personificacdo de Dorian Grey, criagao de Oscar Wilde, ndo pensou duas vezes.
Fez as malas e fugiu. O nojo, a vergonha ¢ o medo tomaram conta dela. Quando se viu
longe com um mar a separa-la do irmao ¢ que comecou a refletir. Algo tinha que ser feito.
Nao podia se deixar paralisar. Existiam inocentes a sofrer.

Pensou em dirigir-se as autoridades, no entanto refletiu. Com que base poderia
afirmar o que sabia? Acreditariam nela? Acusariam de difamac¢do? Tinha plena

consciéncia do emaranhado que eram as ligagcdes de poder. Sabia também que era do
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conhecimento do irmdo que ela estava em Lisboa. Tinha que ser cautelosa. Muito
cautelosa.

Por isso acorreu a redagdo. Sabia que eu pegaria num caso daqueles.
E daria 0 meu melhor.
E foi isso mesmo o que fiz.

Corri cada pardquia a procura das familias. Todas elas do norte da ilha. Pessoas
humildes, muito humildes. A maioria sem estudos. Trabalhavam na terra. Tinham gado.
Viviam cada dia pacatamente. Eram crentes. Acreditavam na Igreja, na santa e una Igreja.
Como se alguma vez tivesse sido.

Aquelas pessoas eram o que mais convinha. Era a assuncdo da perfeita ignorancia.
Gado manso bom para governar. Para obedecer. Para manipular.

Infelizmente o pais estava cheio de pessoas assim. O status quo mantinha-se. Um
pais de iletrados. Quanto mais o fossem melhor para as classes governantes. Para aquelas
que detinham poder. Porque tudo faziam, tudo atentavam e os pobres diabos nada diziam,
ndo se ressurgiam, apenas aceitavam. Como se o mando viesse das alturas, do
omnipresente € omnisciente.

Onde estava ele quando aquelas sete criangas eram abusadas pelos seus servos?
Por aqueles que se diziam os seguidores de Cristo? A jogar xadrez com o anjo caido?
Onde ¢ que estava?

Ninguém sabia dar essa resposta. Ninguém sabia acalentar a minha alma. Uma
alma em furia e sedenta de justica. Eu queria fazer o que as autoridades nao fizeram e
nem faziam. E pensava porque ndo podiamos fazer nos proprios a justica. Porque era
crime tal coisa? Porqué? E ninguém respondia. Ninguém.

Apenas o mar escutava a minha tristeza, a minha angustia o meu tormento. Apenas
o mar. O mar da minha cidade. O mar de Machico. Foi numa dessas tardes de divagacao
desenfreada que assumi que tinha que contar tudo ao meu pai. Apesar de velho a sua
clarividéncia era de tal ordem estonteante que saberia com toda a certeza como me
aconselhar.

A investiga¢do ia no bom caminho. Ja tinha entrado em contactado com todas as
familias. Sabia o paradeiro de todos os meninos, entretanto adolescentes. Sabia ainda onde

se encontrava cada padre. So faltava o que fazer com tudo aquilo.
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Divulgar ou expor as autoridades? Tinha consciéncia das consequéncias que teria
uma noticia daqueles especialmente para os meninos. Sabia que todo o pais ficaria a saber
as suas identidades. Tinha consciéncia dos inconvenientes que isso poderia afetar nas suas

vidas. Por isso teria que pensar € muito no que fazer.

Nao queria causar dano, ainda mais dano, aqueles seres dilacerados pelos traumas
da infancia que nao tiveram. Dos anos de dor e panico. Das noites mal dormidas. Das
camas molhadas de urina. Dos vomitos. Das marcas no corpo. E pior que tudo das marcas
na alma.

Ia inebriada nestes pensamentos que ndo estranhei que ao entrar em casa a portada
estivesse toda escancarada. Nao estranhei nao escutar o ladrar do Brutus sempre que me
via. E ndo estranhei ainda nao escutar musica classica do gramofone do meu pai.

Aquele momento foi tal e qual como o pequeno instante em que a anestesia deixa
de surtir efeito. Ora ndo sentimos ora passamos a sentir.

L4 estava ele. O meu pai. O meu querido pai. Sentado na sua poltrona. O livro
aberto sobre o colo. A cabega caida. Parecia que dormitava. Tinha um ar sereno. Parecia
em paz. Acerquei-me dele. Toquei no ombro. E o corpo tombou.

Morto. Estava morto.

Chamei os bombeiros. Veio a policia. Chegou o médico legista. Foi declarado o
obito. A autopsia foi feita. Overdose de medicamentos. De forma abrupta recebi a noticia.
Suicidio. Era assim que as autoridades resumiam o caso. O meu pai quisera matar-se. Nao
haviam sinais de arrombamento nem de violéncia. Nada havia sido roubado. Caso
encerrado.

No dia que o meu pai rumou a terra chovia. Chovia e muito. Era dia de tempestade,
mas isso ndo impediu que amigos e conhecidos viessem prestar a sua ultima homenagem.
Nao houve missa. Ateu como o meu pai era seria um ultraje fazer uma missa.

Senti-me terrivelmente s6. O corddo umbilical fora finalmente cortado. Nao tinha
ninguém no mundo. Abracava a orfandade e o sentimento ndo era nada mas nada
agradavel.

Um pensamento ndo saia da minha cabega. Nao acreditava que o meu pai havia
tentado contra a vida. Ele que era um auténtico pro-vida em momento algum faria uma

coisa dessas. Nunca!
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Tinha plena convic¢do que estava perante algo muito mas muito dantesco. O meu
pai fora uma vitima da investigagdo que estava a fazer. Ignorei por completo todas as
ameacas que fora recebendo. As cartas andnimas, os telefonemas e até mesmo as
perseguicdes. Como pudera ser tdo estupida quando o que tinha em maos era na verdade
uma bomba?

No dia em que deixei o meu pai no cemitério € rumei a casa encontrei-a
completamente revirada. Estava toda revirada do avesso. Quem tinha 14 estado estava
certamente a procura de algo e como nao encontrou deixou o bilhete com a ameaga.

Nessa mesma noite sai de Machico, fui até ao aeroporto comprei viagem e
regressei a capital. Toda a minha investigacdo estava segura com Matilde. Talvez teria
sido o sexto sentido a avisar que algo aconteceria e enviei nas vésperas do falecimento do
meu pai tudo o que tinha para a minha companheira de redacao.

Naquele momento eu sé queria uma coisa. Vinganca. Vingar a morte do meu pai.
Eu sabia quem tinha sido o culpado e iria captura-lo desse por onde desse, no entanto
antes disso comegaria a guerra.

Deixei-os pensar que me tinham metido medo. Que com o panico fugira para
Lisboa. Deixei que pensassem que tinha desistido da investigagdo. Que ndo iria contar
aos pais os abusos que aqueles meninos tinham sofrido no semindrio. Deixei-os pensar
que a vitoria estava do seu lado. Esperei. E tal como as melhoras da morte trés meses
depois tudo colapsou.

A reportagem saiu.

De norte a sul ninguém falava noutra coisa. Criangas abusadas por padres. Os
servos de Deus afinal eram os servos do Diabo. Novos casos foram surgindo. O medo
parecia que desaparecia. As pessoas revoltavam-se.

Nao queriam aquilo. Nao! Em momento algum. Nunca mais.

A minha fonte nas vésperas da reportagem sair foi para o Brasil. Queria estar
longe. Queria esquecer o seu sangue, a sua histéria enfim a sua vida. Possivelmente
adotaria outra identidade e comecaria uma nova vida. Antes de partir decidiu dar-me um
presente.

O irmao certamente deixaria o semindrio para se refugiar no norte da ilha. Uma

casa escondida na Santa, no Porto Moniz, que havia pertencido aos seus antepassados. De
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certeza que iria sozinho para 14, enquanto os seus dois comparsas conheceriam o calvario,
j& que eram arraia-miuda do clero. No momento em que deu-me a chaves chegou-se ao
meu ouvido e pediu que fizesse justica pelo meu pai.

Ela sempre soube tal como eu.

O vice-reitor do semindrio era na verdade o assassino do meu pai. Ela s6 soube
porque identificou a letra na carta com a ameaca que ele deixara no dia que matou-o. Esse
foi o seu erro.

No dia que a reportagem estava a ser impressa eu estava a minutos de aterrar na
Madeira. Aluguei um carro e rumei ao norte. Tinha tudo planeado. Naqueles meses havia
treinado fisicamente e psicologicamente. Nao podia vacilar. Em momento algum. Era a
honra do meu pai que estava em jogo.

Esperei um dia, dois e trés. Ao fim do terceiro ele chegou. Ja eu estava instalada
na casa. Escondida no sotao.

Nessa mesma noite ap6s o jantar desci pé ante pé. Ele estava sentado na poltrona,
a televisdo ligada e no noticiaria s6 falavam da pedofilia na Igreja, com um célice de vinho
tinto na mao. Os olhos fechados. Estava sereno. No momento que ultrapassei a porta ele
abriu-os e ficou a olhar para mim. Ja tinha a arma apontada para ele. Nao vacilei. Puxei o
gatilho. Ele continuou a olhar e nada disse. Trés tiros. Matei-o e ndo me arrependo.

Eu que tanto lutei pela verdade e pela justiga no mundo softi o pior golpe possivel.
Vi os meus partirem pelos meus atos como represalia. D6i. Doi muito, mas a verdade e a
justica tém que ser méaximas na vida de cada qual. Como diria Francisco Alvares de
Nobrega, poeta madeirense de origens em Machico, “das almas grandes a nobreza é
esta”.

O meu pai era um homem desse calibre. Lutou sem cessar pelos dogmas da
revolugdo francesa. Lutou e ndo parou de lutar. A ele sai. Lutei. Vinguei a sua morte. Fiz
justica dando voz aos que ndo a tinham. Agora resta-me partir. Nao vou deixar que este
cancro corroa-me os 0ssos. Ainda hoje esta carta sera jogada ao mar. E hoje quando fechar
os olhos serd para a eternidade. Na mesma casa onde morreu a minha mae, a minha avo e
o meu pai. Parto com a certeza que vim de uma nobre familia. Que a minha alma ¢ tdo
grande por té-los aos trés, os meus pais e a minha avo, para sempre comigo. Parto com a

crenga de que vivi e com isto me despeco.
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A quem ler estas palavras por favor viva. Viva e muito! Para quando a hora final
chegar esteja satisfeito com tudo o que foi vivido e possa dizer:

- Vou descansado!



