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Capitulo 1

PRISAO

A brisa é ligeira. O outono ja sussurra. As vinte horas o anoitecer declara-se. E uma
mensagem explicita de amor. Nao ha uma nuvem sequer a espreitar no horizonte.
Casamento nunca visto, graciosos que estdo Serra e Céu, Terra e Mar, Madeira ¢ Eternidade.
Ha relagdes metafisicas inexplicaveis: amantes e amados, finalmente, um diante do outro, sem
elos de terceiros. Tem sido assim, século apds século, desde os tempos imemoriais do
avistamento do arquipélago, e s6 mais tarde, no ciclo do povoamento, no ano de 1425, quando
El-Rei e Senhor Todo-Poderoso Dom Jodo I decretou a presenca humana neste lugar.
Regressaram Zarco e Teixeira, e assim que atracaram, desenharam uma linha imaginaria,
dividindo o rochedo em duas ideias - Sul e Norte. Assim floresceram os sonhos, apossaram-se
as desilusdes, manifestou-se o cenario existencial. Agradega-se a eles. Aos desconhecidos, que
foram morrendo, e antes viveram. Sem eles, outros ndo existiriam. Como Laura Malvasia e

Manuel Sercial. Ou a leitura da sua historia.

Adoram a sua ilha. E o lado norte da mesma. Nasceram nele, no Porto da Cruz, a sua
terra. Estao dentro do Atlantico, assim sentem, abracados no oceano, criados e crescidos numa
geografia ingreme, entre cumes e socalcos, picos e veredas, embalados no destino de ser.
Ambos gostam das histérias de exploracdes maritimas, nomeadamente da armada lusitana.
Nelas encontram fascinio e gloria. O mar assiste-lhes. E a sua personagem central, porque é
dela que imaginam, porque ¢ dela que principiam. Nao excluem as piratarias, decerto, corsarios
muito menos, bem como as suas escaramugas € aventuras, para nao falar dos famosos tesouros
nos mapas das fantasias. Laura sabe-os por via da sua tutora. Chama-se Margarida Verdelho.
Aqui e acold, consegue resgatar do arquivo historico da tutora algumas fagcanhas rocambolescas.
A tutora até gosta. Das exploracdes polares, acima de tudo; do risco do desconhecido, da
emocao que desafia a morte, dos acres dissabores que lhe véem associados. Também tem herois.
Amundsen, o noruegués, ¢ o seu predilecto. Tem recortes de todos os Didrios da Madeira sobre
a sua biografia, as suas viagens, quer a sua escala na ilha em 1911 quando rumava a Antérctida,
como da sua morte em 1928, ha trés anos atras no Circulo Polar do Artico. Por uma questdo de
seguranca, de defesa pessoal até, ndo vasculha o seu arquivo tantas vezes como gostaria. Faz
parecer, por isso, um suposto desinteresse, que ndo tem, quando tdo s6 domina a arte de fingir

o fingimento, técnica de que se socorre amitde o ser humano. De modo que ¢ um alento, uma
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alegria mesmo, quando Laura lhe pede para narrar alguns episodios a socapa das licoes de
matematica e gramatica portuguesas, e assim, pulando por dentro, d4 azo ao seu contentamento.
Laura, ndo. Nao precisa disso, de fingir tAo-pouco. Fascina-se com as historias. E aprende muito
bem. E muito boa aluna. Além do mais, tem consciéncia de que é diferente dos demais, privados
do que ela tem: ligdes individuais. Mas nao se vangloria. A sua dogura traz-lhe um sentido de
partilha utdpico. Por ela, convidavam-se todas as criangas da freguesia para ter aulas na sua
casa. E uma quinta enorme. Chamam-lhe a “Panordmica”. Todos conhecem-na. E a mais alta
da freguesia. E a maior do concelho. De 14 avista-se o futuro. S6 que Laura ndo esta autorizada
a abrir as portas. Nao que o seu pai seja severo. Pelo contrario. Ele ¢ um benemérito, contribui
para varias institui¢des de beneficéncia, ndo permite que a fragilidade seja engolida pelo
negrume, nem desautoriza a invasdo da mendicidade nas ruas, impede tdo s6 que a orfandade
domine os lares. Mas ele ndo consegue tudo. S6 um homem nao da. Por isso tem de dizer ndo,
recusar a vontade deste bem educacional na sua propriedade, e as vezes ¢ preciso, mesmo a sua
filha, que devera ter herdado a sua atitude altruista. A aprendizagem ainda €, se € que ndo sera
sempre, por estas e outras bandas, teimosamente selectiva: Laura, na sua casa; os restantes, a
largos quilémetros das suas. Manuel, por exemplo, ndo sabe o que ¢ a escola. Foi-lhe sonegada.
Quis ir, esperou por esse dia, ansiou acompanhar Laura, mas abruptamente viu-se obrigado a
ajudar os pais. Vale-lhe a sua audi¢io. Gosta de escutar as vozes dos outros. E um profundo
admirador de Fernao de Magalhaes. Tem o sonho de dar a volta ao mundo, se possivel como
ele o fez, a circum-navegar, ndo se importando de escovar o convés, ndo senhor, se isso
significar a liberdade de estar no mar, de ler o quadrante, de ser outro que nao ¢ e quer muito
ser. Conhece esta e as outras histdrias, as sobejamente narradas e acrescentadas nos pormenores,
a de Pedro Alvares Cabral, por exemplo, e a sua chegada a Vera Cruz, que singelo e belo devera
ter sido tudo aquilo, a estranheza e o assombro de contemplar aquelas terras, aqueles rostos,
aqueles espantos que explodiam beleza por tudo quanto eram lugares daqueles olhares. E assim
se sente Manuel, um viajado e um viajante, quando ao final do dia esperado, sempre que
possivel, as vezes pela oralidade, noutras, pela paciéncia disponivel, se transpde para outra
dimensdo - a da interpretacdo. Ouvir e imaginar cruzam-se. Nem sempre na harmonia desejada;
perigosamente, por vezes. Também se ddo desencantos e desenganos, escarnios e maldizeres,

uns e outros ndo se conhecendo ja, falando parcamente, amando-se muito menos.

- Ja pensaste como teria sido a chegada dos descobridores a nossa ilha?

,

E Laura que pergunta. Quase sempre ¢ ela, porque ela € assim, curiosa e auténtica,

verdadeira e espontdnea. Manuel nao responde. Ou melhor: ndo quer responder. Esta
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compenetrado, demasiado até, coisa estupida de se dizer a um jovem de dezassete anos, tal a
seriedade, como se puxasse um carro de bois, pesado e carregado, ndo tendo paciéncia para
ouvi-la. Tem as maos atrds das costas. Parece que aconchega qualquer coisa atrds delas.
Caminham juntos. Lado a lado. Querem ir ao Fortim do Pico. Dali avista-se o oeste do
hemisfério, eco do inicio de todos os desejos, antncio de todo o esplendor. Laura continua. Mas

a pergunta ¢ outra.

- Sabes quem foi Francisco Alvares de Nébrega? Eu digo-te: um poeta. A minha mde
admira-o muito. Nasceu no nosso concelho, sabias? Morreu jovem. Em Lisboa. Conta-se que
com dores insuportaveis, dessas que ninguém imagina. Denominaram-no de ‘“Camoes
Pequeno”, apelido que parece ter ganho no carcere. Mas deixou-nos um tesouro. a sua poesia.

Vou-te ler uma. Da nossa ilha.

Que secura de figura. Nem se digna a olhar para ela, ndo escorre sequer uma pinta de
sensibilidade, um esgar de uma reac¢do, uma breve centelha de si mesmo. Nada. Mas Laura
ndo se retrai. Tem uma fantéstica memoria. Nem se atrapalha com os vocébulos dificeis. Sabe
poemas atras de poemas. Além de escutar, adora ler. Tem o privilégio de ter uma biblioteca em
casa, ¢ a inteligéncia de aceder 3 mesma. Ainda para mais, com primeiras edi¢des. E o caso do
poeta portugués e das suas Rimas, que em signal de reconhecimento oferece ao Senhor Manoel
José Moreira Pinto Baptista, editadas em 1804, na cidade de Lisboa, pela Tipografia Lacerdina.

A recitagdo comega.

- “Do vasto Oceano flor, gentil Madeira / Que murta vicosa o cimo enlagas, / Sobria a
teu seio amamentando as Gragas, / Com o vitreo suco da imortal Parreira / Daquele, que em
ti viu a luz primeira, / Se acaso é crivel que inda aprego fagas, / Entre o prazer das brincadeiras

tagas (...)".

Laura fica-se. Nao prossegue mais. Porque mesmo assim, Manuel ndo se dignifica a
parar. Ou a ouvir a declamagdo. E como se estivesse e ndo estivesse ali. Parece um fantasma!
Tem sido assim ha algum tempo. O juizo alterou-se, o comportamento modificou-se. Ha razdes
que a propria razao tem dificuldade, ela propria, de entender por si, € quando as quer elucidar,
perde toda a sua razdo. Manuel tem as suas, sdo perigosas, mas se sdo justificaveis, ou se sao
justificadas, ao anoitecer saber-se-4. Tem um plano. Pensa nele ha muito. Vai executa-lo. Sera
ali no alto, a alguns metros acima do mar, naquelas ruinas do Fortim, sem luz solar, sem
ninguém a ver, apenas o Atlantico a dormitar. E nio falta muito. E no final deste dia, desta

historia também. Nao ha volta a dar. Laura desconhece a intengdo de Manuel, longe de
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adivinha-la e decifra-la, quando ela ¢, injustamente, uma dessas justifica¢des. Laura desvaloriza
a sisudez de Manuel. Ja o viu assim noutras ocasioes. Nao estranha, nem o estranha. Nenhum
deles disse a alguém que fosse que vinham. Nem aos pais. Queriam que fosse algo s6 deles, um
segredo seu, uma memoria privada que ficasse consigo. Haviam ja acertado que seria hoje, ao
final da tarde, que se poriam a caminho aproveitando a festa e a confusdo, a distraccdo ¢ a
alegria da mesma. E uma paisagem sublime, encostas assustadoramente grandiosas, vales
majestosamente esculpidos, lugares onde a natureza se pds a brincar de Deus. Estdo agora a

chegar a praia da Alagoa. As aguas estdo serenas; as ondas nao rebentam zangadas. Quando

Laura quer saber.
- Tu achas que o Mar é uma prisao?

Manuel para. E surpreendido pela interrogacdo. Instintivamente, as maos saem de tras
das costas. Pode ser uma amostra, pequena que seja, do outro Manuel que ainda parece estar
dentro de si, boas qualidades que ficaram, talvez ndo se apagaram ou se extinguiram. Afinal, o

fantasma reage; tem uma voz; ¢ real.
- Prisao? O que queres dizer com isso?

Laura quer sair. Tem quinze anos, mas ja distingue admiravelmente a conquista entre
ficar a viver ou morrer a saber. Muitos adultos ndo sabem sequer dessa fronteira entre estar e
ser, € amiude, s6 poucos a reconhecem, € s6 0s escassos ainda vao a tempo de atravessa-la.
Laura tem uma inabaldvel convic¢do. E assim do seu regresso a ilha. Um dia, claro. Quer ir,
mas quer voltar; a vida ¢ circular, ndo ¢ linear. A sua tutora falou-lhe, numa dessas idas ao
arquivo historico de si mesma, que outrora viveu um rapaz chamado Alexandre, o Grande.
Disse-lhe que este foi ensinado por Aristételes, o melhor do seu e de todos os tempos, pelo
menos opinava assim. Laura perguntou-lhe tudo o que pode perguntar sobre Alexandre: a sua
idade, a sua altura, o porqué de Grande, as suas paixdes, as suas vestes, se tinha amigos, animais
de estimagdo até. Mas ouviu de Margarida isto: a importancia que Aristoteles fez ver, sentir e
acreditar a Alexandre que o mundo ¢ um enigma, que nao cabe num mapa, que nao termina
numas linhas, que as formas das mesmas estdo para além da percepcdo humana. Laura
perguntou-lhe “Entdo, e o Alexandre, Professora, o que fez?”. Margarida respondeu-lhe
“Aprendeu e foi a procura”. Laura gravou-a na alma. E o medo que lhe assiste, a indeterminagao

que lhe emerge, a esperanga que lhe subsiste. Tra-los consigo. Explica a pergunta que fez.

- E por ser um mostrengo, Manuel; porque pode erguer-se e impedir-te, engolir-te se

quiser; e simultaneamente, desafia-te a lutar e a vencer.
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Manuel olha-a. Continua parado, mais vidrado até. Entende-a também. Mas doutra
perspectiva. E o raciocinio do seu mostrengo, da sua prisdo também. Cresceu no meio dos
engenhos da cana sacarina, defende-os e venera-os, trata os canaviais como amigos, tem na
aguardente o seu maior confidente. Trabalha ainda no meio, mas ndo quer morrer com ele. E o
seu plano passa por ai. E uma necessidade. Para ele, é naturalissimo que o mundo se tenha
enfiado e aninhado num angulo industrial, unicamente filtrado pela produ¢ao, compassado pelo
seu processo. Para Manuel Sercial, o mar também pode ser uma doenga, um ataque fulminoso
a sanidade e a conducao da vida, vida que se afoga e afunda, num instante, feita barcaga em
pleno Atlantico. Revé-se na perspectiva de Laura, sim. Para ele, o mar ¢ uma fermentagao
incessante, que se transforma quimicamente, que liberta uma energia 1€veda, atomos que se
espalham e se respiram; ¢ um alambique que produz vapor, pressao e calor sobre o sentido de
todo o horizonte; ¢ uma destilacao cuidada e acutilante com a identidade; e, acima de tudo, um
envelhecimento das ideias, das pretensdes, das vontades, dos anseios, dos sonhos com certeza.
Contudo. Ha esse plano. Manuel tem tudo calculado, ndo havendo imprevisiveis previstos. S6
que nao diz qual € o esquema. E Laura faz parte dele. Além do mais, parece que o didlogo lhe

despertou do sonambulismo. Manuel questiona-a.
- E quando saires, queres ir para algum lugar especial?

Lisboa, Paris, Londres, Viena, Nova lorque sdo as predilec¢cdes. Evidentes, mas
aleatorias. Outras cidades existirdo, decerto, proporcionadas pelos pontos que ndo estdo no
mapa, tal e qual Aristoteles tinha dito a Alexandre, sitios que estdo para 14 dos empodrios
imaginados. Mas aquelas sdo as cidades da moda. Ou a moda parece estar nelas, a dimensao
das suas cinturas. Muitas vezes, as escondidas, Laura escuta as conversas que a sua mae tem
com as amigas. Ora sdo os casacos numa, ora ¢ a colec¢cdo de luvas noutra, desde as novidades
as tendéncias do ano. E depois, tdo proprio do universo feminino, t€ém as imagens dos modelos
em voga, das saias na berra. Tudo ¢ perfeito. Nada ¢ deixado ao acaso. Nao sdo muitos os
catalogos em casa, mas podé-los ter, vé-los e folhe4-los ajuda muito. Para Laura, ¢ o seu Mundo
Novo, o seu ideal que se afina, a linha do meridiano que se define. E ndo tem dividas: tera de

se soltar da prisao.

Manuel prossegue. Mas ndo ¢ apenas a curiosidade, ou a reconfirmacdo de conversas
que ja tiveram. E porque hd um propdsito. Macabro, sinistro. E isso da-lhe uma satisfacdo, um

intrigante e jubilo interior.

- E ndo mudaste de ideias quanto ao que pretendes fazer?



Podia existir, sim, uma mudanca de ideias. Até mesmo as ideias, que se mudavam, mas
eram agora outras. Seria facil, a partida, sobretudo com a idade de Laura e de Manuel, quando
as decisOes ndo parecem pesar assim tanto, tampouco os rumos, que se despertam daquelas e
nao se sentem ainda perdidos. Mas ndo. Laura ¢ diferente. Teimosa, persistente, louca, cheia de
razao. Quer ser estilista. As narragdes das viagens agucam a arte da sua firmeza. Ajuda ter-se
representado uma Branca Teixeira ou Constanga Rodrigues, figuras esbeltas no seu século,
esposas dos primeiros donatarios da ilha e que, decerto, dignificaram a mesma. Com Laura, a
ideia ndo morre. Se morrer, sera apenas o olhar que a alberga. E uma admiradora confessa da
estética da sua mae. Diz-lhe que se sente sortuda por ela saber vestir-se, por saber executar o
conceito de beleza, ndo o denegrindo, nem abusando dele, até porque podia ndo fazé-lo, nem o
saber sequer. Ser sensual ¢ uma coisa; ser vulgar ¢ outra. Tem pelo guarda-roupa da mae um
enorme fascinio. Nao se cansa de observa-lo, tecidos oriundos de terras continentais, outros,
expressamente pedidos na ilha, onde sdao bordados a preceito, com fina técnica, condizentes nas
suas cores. Isto para ndo referir os aderecos. Luvas, cachecdis, e claro, os chapéus de aba larga.
Representa-se neles todos. Nao esconde o desejo de experimenté-los, quer a mae esteja ou nao
presente. E tudo contribui para a sua apeténcia de desenhar. Envolve-se nos rabiscos, leva-se
pela liberdade de criar, entrega-se aos esbocos das formas. E ndo ¢ uma distraccdo, um
passatempo de uma menina rica € mimada, ocupando tdo s6 o seu tempo. Pelo contrario: € um
ganho de vida, uma maré¢ de expectativas que se eleva, um projecto transcontinental que escala
montanhas. Revé-se, assim, nas grandes exposi¢des mundiais, ndo pela vaidade de ser, mas
porque ela € a face por detras da obra, da obra que ¢ sua, e que desfila, se reconhece e se passeia
pelas ruas do nosso mundo. Manuel ouve-a. E sorri. De gozo. Regressa a posicao circunspecta,

com o rosto na direc¢do do solo. Laura nota. Pergunta-lhe.
- De que te ris?

Manuel nao diz. Muito menos o porqué, porque ha um, sempre, atras de qualquer

expressdo. Laura insiste.

- Achas isto tudo uma fantasia, ndao é? Que os meus pais ndo me vdo deixar?



Capitulo 2

NOCTURLABIO

radio. Na ilha, ela ¢ a janela cognitiva preferida. Dela, vé-se e ouve-se o mundo 14 fora,

ca dentro, descobre-se o que se da a descobrir. Mas a exceléncia da comunicagao ainda
pertence aos matutinos. Esta-se em 1914. E ainda muito cedo para antecipar o futuro longinquo,
adivinhar em que ponto péra a roda da invencdo. Enquanto isso, hé esta, abengoada e salvadora
radio, electricidade que se movimenta pela atmosfera em ondas, registadas, sintonizadas
consoante as moradas, emissdes que se perpetuam enquanto existir velocidade da luz. Mas ¢
uma companhia também. Para muitos, ¢ a Gnica até. As vozes sdo anonimas, mas confidentes;
ausentes, mas presentes, o que perfaz a harmonia desejada, o equilibrio de opostos entre si, sons
que reforcam os desejos de quem ouve, que ndo negam as vontades de quem escuta, que nao
sdo mal-educadas, que conjugam correctamente o verbo ser, que compreendem a natureza de
um beijo, de um carinho e de um abraco. S3o quase vinte horas. Apresta-se a vinda do tnico
noticiario diario. Ha4 sempre uma novidade, mesmo aqui, onde tudo parece um marasmo, ¢
depois vai-se a ver que ndo, porque ha-que estar atento, manter-se actualizado com a volta que
o planeta da a si proprio. E uma abertura sonora diferente. Para o fiel ouvinte, como é Jos¢ Bual,
nao ha ilusdes: a emissdo € especial. O timbre do radialista mostra nervosismo, algo tremido
até, prova da seriedade do assunto. Talvez medo, talvez prentincio de qualquer coisa. Lé-se o
comunicado de que a Inglaterra acaba de declarar guerra a Alemanha Imperial. Indirectamente,
a Portugal também. Ser aliado também ¢ desvantajoso, traz responsabilidades indesejadas e
assustadoras. A alianca anglo-portuguesa devera perdurar, o pais ndo poderd faltar ao
cumprimento das suas obrigacoes, se € que uma guerra seja uma obrigacao. Prossegue a noticia.
O presidente do Ministério, o excelentissimo senhor Bernardino Machado, afirma que o pais
ndo pode ser beligerante nem neutral. Decreta-se, por isso, o envio de dois destacamentos
mistos para Angola e Mocambique, artilharia, infantaria e cavalaria, os trés imprescindiveis,

agendando-se o embarque para daqui a um mes, no inicio de Setembro.

Este Agosto estd muito quente. Soleva-se uma aragem. Sabe bem. Talvez seja Eolo,
Deus dos Ventos, ou Boreas, o Vento do Norte, € um ou outro tenha passado agora por aqui,
augurando inquietacao pelo que vira, também preocupados com o antincio do confronto bélico.
Os tentilhdes e os melros-pretos gostam deste arejo, esvoacam e chilreiam prazerosamente,

estdo felizes por ndo serem humanos, muito menos fantoches nas maos de outros. José vive
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acima do Atlantico, o que nao deixa de ser beatifico, ainda que a altura seja assombrosa, € o
medo de escorregar um desassossego. Mas José ndo acha isso. Conhece a area de fio a pavio.
Trata-a por fu. Desloca-se por estes poios todos os dias, a chuva, ao sol, entre a bruma, dentro
da neblina. E meiro. Trabalha, mas ndo vive na Quinta Panoramica, ao contrario de tantos
como ele, que preferem ser caseiros, € assim viver na casa dos outros. No entanto, tem essa
oportunidade. E sé querer, e o seu Patrio, o amado senhor Henrique Malvasia, acolhe-o como
um filho na Quinta, mas um filho diferente, em quem confia na sua responsabilidade e aprumo.
Mas José nao quer. Prefere o seu espago. Nao esta localizado longe da Quinta, ¢ verdade.
Porém, é o seu, pequeno e comodo, espiritual e Gnico. Gosta de andar a pé. E um modo de ser
livre, de se sentir integrado na natureza, de ser uma simples peca no todo da engrenagem. E
depois, ha Isaura Terrantez. Claro. A doce, meiga, esbelta Isaura. Ficar na Quinta tornaria tudo
mais complicado, e assim, entre o intervalo desta com a sua casa, ha ladeiras e socalcos de
esconderijos. Nao haveria outra forma de se encontrarem. E ele gosta tanto dela. Ela também.
Tanto mesmo. Néo ¢ dificil amar; é, sim, dificil encontrar. Ambos sabem. Nao demoram a ver-
se. Secretamente. Tém um requintado sistema de codificacdo. S6 pode ser assim, como nas
anteriores, e em todas as ocasides em que podem estar juntos. Agendaram desta vez mais perto
da Quinta. Nao se véem ha uma semana. Foi Isaura que lhe pediu. E José compreendeu logo. E
que na propriedade esta-se a iniciar a época da ceifa das canas-de-agucar. E necessério preparar,
organizar, delegar tarefas, aceitar a confusdo que ha sempre, a azdfama que faz parte, a alegria
contagiante para uns, a inquietagdo alarmante para outros. A Quinta, oriundos de todos os
pontos cardeais da ilha, assoma a maior pandplia de rostos: novos e expectantes, sabidos e
experientes, oferecidos e carecidos, mas todos agradecidos, pois havendo ainda uma hipdtese
de colheita, ¢ de se gratular a oportunidade divina. O fantasma da decadéncia da industria ¢
real. A produgdo ja ndo tem que ver nada com os tempos da expansdo econdmica. A fama ja
ndo sobrevive a miséria e & fome. Além disso, hd a concorréncia de Espanha, Brasil e Africa.
Sao concorrentes que pressionam a sobrevivéncia de quem esta neste cubiculo ultra-periférico
europeu, lutando por manter a oferta acima da procura. Para Isaura, o fundamental ¢ ajudar. A
criadagem bem lhe pede que ndo faga nada, e Henrique, o seu noivo, igualmente a mesma coisa,
porque nem precisa sequer, o que para Isaura ¢ inadmissivel. Recusa a passividade, a inércia e
a preguica motoras. Gosta de participar. De gerir, sobretudo. O seu paladar e tacto sdo mais
apurados, tem sensibilidade no comentario, vé€ e estd a frente de todos, ¢ atenta a mudanga, a
mutabilidade do olhar humano, a adaptacao do conceito a realidade, decide dentro de uma
perspectiva diferente dos demais. E uma mulher. A sua orbita e a érbita das suas coisas sdo

distintas. Isaura ¢ humanista, dialoga com os trabalhadores, reconhece-lhes direitos bésicos,
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nao se pde dentro de juizos que diferenciam, ndo compactua com regimes feudais masculinos,
porque ha muitos, exagerados e parvos, o do capataz, por exemplo, que ndo nutre simpatia por
si, talvez porque ndo conseguird ser o que ela ¢, talvez porque ¢ uma mulher, decerto porque

sdo ambos.

José chegou. Passam alguns minutos das vinte horas. A voz da radio ficou a falar
sozinha. Seguramente, a emissao deixou de ser especial, e igualmente tenha sido substituida,
dando lugar a algum éxito musical, nada de extraordindrio, somente algo que amenize a
ansiedade lusa. Contudo, se nao se calou, ¢ como se tivesse calado, pois ja se tinha ouvido
aquilo que se tinha de ouvir nas entrelinhas do que ndo se ouviu. Apesar de tudo, José esta
calmo. Nao podera falar por outros coragdes masculinos, com certeza, que batem mais depressa;
ou pelas faces das maes que espelham sofrimento, pelos abragos dos pais que controlam a dor,
nem pelas bocas das esposas que esgotam todos os beijos. Da pedra em que estd sentado vé-se
a costa. E uma baia magnifica, um brago de mar que desperta a perspectiva, que se solta do seu
aperto, que se expande pelo Atlantico. Que loucura tudo isto! Ele sabe que tera de dizer a Isaura.
No percurso, tratou logo de pensar, de encadear justificacdes, de unir associagdes umas atras
das outras: jovem, vinte e cinco anos, insular, madeirense, portugués, tudo se destina a ser
escolhido. E mesmo que ndo seja, ndo ficara a espera para saber. Ha sempre reservas, e ele pode
14 ficar, sendo levado para batalhas grotescas. Porque ha. Numa guerra ¢ incontornavel. Para
José, ¢ muito simples. O reino das possibilidades descamba na tnica opgao: fugir. Amanha,
depois de amanhad no méximo. Ele sabe que héa cruzadores que chegam e partem do Funchal.
S6 que ¢ tudo repentino. Tudo. Quando José se vira. Sente alguém. Ouve a ramagem a ser
pisada. Levanta-se. SO pode ser Isaura. Nem mais. Tao graciosa. Nunca viu uma pose como
esta, cabelo e olhos babiloénicos como testemunhou, uma pele alva como encontrou, uma face
rosada como contemplou. Tdo bela que ela ¢é; tdo simples que ela estd. Abracam-se
imediatamente, viajados para o interior de uma bolha de ar sustentdvel, desafiando as leis
naturais da fisica, suspendendo-se o curso inquebrantavel do tempo e do mundo nele. S6 depois

ha o beijo, pleno e intenso, na eternidade do agora. Isaura interrompe-o.
- Viste alguém?
- Ninguém passou.

E a preocupagdo subjacente. Em circunstancia alguma poder-se-4 saber, ou supdr da sua
relacdo, embora o rumor seja um modo inapropriado de conhecimento e os seus efeitos

solidifiquem a pobreza de espirito. E uma relagdo proibida, sim, mas ndo por eles, que ndo se

)



proibem a si mesmos nem ao seu amor, mas pelos valores estruturados dos outros, do
patriarcado familiar, da sociedade, de tudo aquilo que ndo esta preparado para os arredores da
sua relagdo. Se descoberta, ela, Isaura, sera ostracizada pelos seus; o divorcio, sera uma utopia
neste século; a separagdo, serd um crime equiparado a duplo homicidio. Por sua vez, Jos¢, e
nesta ilha obviamente, ndo encontraria trabalho em qualquer Quinta, vendo-se condicionado a
emigrar, levando no alforge a sua ultima fé, fugindo para coordenadas incertas. Desabragam-se
finalmente. Encaram-se. Sdo dois olhares que estdo a mesma altura, ndo obstante ser Isaura
quem entra pela iris acastanhada de José, delicadamente, como s6 uma mulher sabe, na busca

de hipoteses imergidas.
- O que tens?

José beija-a. Leva as suas maos ao rosto dela, acaricia-lhe as macas do mesmo, resgata

a ternura do sentimento.
- Ouviste as noticias?
- O radio nem foi ligado. Apenas tomei banho e vim.
- E ndo te apercebeste de sussurros entre os trabalhadores?
- Ndo.
- Ou em casa, algum comentario das criadas, de Henrique talvez?
- Estas-me a assustar, José! O que é que aconteceu?
- A Guerra. Comecgou!

Isaura mantém-se igual. E uma expressdo isenta de preocupagdo, assim parece; a
matematica da apreensdo ndo adiciona José a equacao da circunstancia actual, tampouco esta

maldita guerra ter que ver com eles.
- Estas abalado?

Mas ndo. E uma falsa ingenuidade, indiferenca muito menos. Isaura é brava, percebe
instantaneamente os estragos que este anuincio traz, desde os estilhacos da esperanca aos
fragmentos do amor. Mantém-se juntos. O siléncio invadiu José; a sua postura nao tem filtros.
Ele tem medo, mas tem muito mais de perder Isaura. Para sempre. Voltam a abragar-se. Ela
percebe afinal: José fugird. A comogdo apossou-se dos seus coragdes, ambos sentem como

jamais pensaram um dia sentir. As aves chilreiam ainda. Algum bis-bis se devera ter juntado a
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fauna voadora. A aria ¢ harmoniosa. Dao as maos. Isaura traz a conversa algo que parece nao
ter nada a ver com o assunto, o que ¢ errado, porque ¢ precisamente o oposto, tem que ver com

tudo.

- Na biblioteca da casa encontrei um livro maravilhoso. Estou a lé-lo. Tem o nome de

Feédon. Conheces?
- Nunca ouvi, nem li tal coisa.
- E de um autor chamado Platdo.
- E porque me falas dele?
- Porque o autor trata da imortalidade da alma.

José comega a perceber, sobretudo a asticia de Isaura, sem maldade com certeza.

Pergunta-lhe.
- Acreditas?

- Acredito que o que temos ndo acaba aqui, acredito que é demasiado forte para morrer

connosco, intenso para se extinguir dentro das nossas almas.
- Dizes que neste mundo, entdo, ndo ha nunca uma verdadeira morte?

- Digo que as nossas almas sdo naturezas distintas dos nossos corpos, digo que elas

vivem e purificam-se, amam-se e encontram-se, neste e noutro mundo.

- E eu digo-te, minha querida, que é certa a morte neste mundo, e se hd outro, teremos
primeiro que ultrapassar este. Nao discordo do teu autor, mas ndo tenho a certeza desse

reencontro.

José afigura a despedida. E algo que ndo quer, nem ninguém, apartar-se de uma alma

que pode tao so decidir ficar neste mundo.

- Mas ndo é uma despedida, meu querido. O autor coloca-nos num mundo com sentido.

Esse sentido é o amor. E nos amamo-nos.
Até que. Assim, de rompante, loucamente licido, José pede-lhe.

- Vem comigo, Isaura. Vem! Ndo tragas ja todas as barreiras para cima da deliberagao.

Nao te demores no pensar. Vamos fugir! Conseguimos, verdas. A roupa é o menos importante,
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apesar desta pressa de sair o quanto antes da Madeira. Depois de amanhd, pela madrugada,

o Cruzador Schlesien ruma para a América do Sul. Podemos embarcar. Vamos!

No mesmo instante, Isaura aperta veemente as maos de Jos¢€, sem magoar e ofender,
apenas no jeito simétrico de uma transfusdo amorosa perfeita, duas correntes sanguineas que se

misturam harmoniosamente. Isaura responde-lhe.

- Também eu te podia pedir para ficares junto de mim, ndo é assim? E tu, José,
arriscarias ficar escondido ao longo da indeterminagdo desta guerra, iludindo aqueles que te

querem ver a batalhar?

Nao responde. Ele sabe que também ¢ assim, que a verdade ¢ plena, retne todos os

angulos, ndo deixa nenhum dos lados de fora. Isaura resume.
- Nao posso, José. Ndo posso ir. Tu sabes.

Mas podia. Tem vinte e sete anos. Objectivamente, ndo tem nada que a prenda, mesmo
a sua mae, que sabe que ficaria bem; subjectivamente, tem tudo a ata-la, a mae que a quer ao
seu lado, Henrique, com quem casara, a propriedade para comandar. Acontece que José € o seu
amado, ¢ aquele quem ela ama em todos os lugares do seu corpo e da sua alma. Tem sido assim
desde ha cinco anos. Nao precisou de muito tempo para saber e sentir isso, sabendo logo que
José Bual era diferente dos que chegavam e partiam, admirando-o na entrega que dedicava as
tarefas; diferenciando-o na timidez das conversas, no trato educado entre os seus pares, ignaros
quase sempre; aproximando-o e aproximando-se dele, trazendo-o e deixando-o entrar aos

poucos para o seu coragao. Mas José tem de insistir.
- Tens pelo Henrique uma gratiddo impagavel, ndo é?
- Sabes que sim, José. Ndo te desminto.
- E Isaura: essa gratiddo é a justifica¢do da decisdo para a vida amorosa?

Henrique Terrantez tem quarenta e dois anos. Ele entra na vida de Isaura quando esta ¢
acolhida, a pedido de Dona Adelaide, a sua mae, aos dezasseis anos na propriedade da familia
Terrantez. Henrique disse logo que sim. Nao houve perguntas, exigéncias, recusas ou desculpas,
porque simplesmente poderia ter havido isto tudo, vindo de alguém que podia dizer nao.
Henrique foi aquilo que a mae de Isaura esperava ser: cristdo. Isaura sentiu-se agradecida, sem
que Henrique lhe pedisse isso, tdo-pouco qualquer favor em troca. Além do mais, saber que a

sua mae se encontrava também ali a trabalhar, com condi¢des dignas nunca vistas pela sua
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progenitora, fé-la olhar para Henrique de uma maneira especial. O amor ndo era amor, mas uma
forma de amor diferente do habitual. A gratidao nasceu; a gratiddo ficou. Para Henrique, ndo.
Esse amor enveredou por outro labirinto, terminou na Unica saida das vias possiveis: a paixao.
Isaura fazia-o sorrir, falava-lhe de banalidades, contava-lhe histérias que lhe contavam em
pequena, era ousada, tomava a liberdade de lhe perguntar coisas, escutava-o nos seus piores
dias, tinha tudo aquilo que Henrique entendeu ser a bondade em pessoa. Nao foi surpresa que
Henrique pedisse a autorizagdo da mao de Isaura a sua mae. Aceite, claro. Para a Dona
Adelaide, o sonho pregou-lhe uma valente partida, longe de imaginar que o senhor patrao se
enamorasse da sua filha. Isaura s6 pediu que ndo se casassem logo. Ela tinha ainda dezoito anos.
Queria fazé-lo mais tarde. Henrique concordou. Esperava o tempo que fosse preciso, nove anos

como foi.
- Deixa-lo seria penoso, José. Para ambos, para a nossa unido.

José nao insiste. Mas quer um abraco. Tao s6 um abrago. Ama-a muito. Pressente a
despedida. O amor que habita no intervalo dos seus olhares acena-lhe melancolicamente, nessa
sensacdo do pano cair em pleno palco, terminado o acto final, concluido o espectaculo. Nao ha
reposi¢des programadas. E a Giltima vez. José vive-a no fundo de si. E 1a que estd a chorar,
durante o dia dessa profundidade, sossegado, sem que ninguém saiba dele. Poderia regressar,
sim; até poderia vir saber se Isaura estaria ainda na propriedade. Porque se Platdo tem razdo, e
as suas almas estdo condenadas a viver juntas, embora tivessem passado largos anos, as mesmas
manter-se-iam imortais, € os dois, imortais estariam. Até poderia, sim. Como regressar e [saura
nao estar, ter partido também, talvez a sua procura, talvez a procura de outro, talvez a procura
de si mesma, ficando cada vez mais dificil a continuidade das suas almas, provavelmente
desencontradas, certamente a vaguear por ai. Este tempo €, assim, determinante. José¢ observa-
0 e agarra-o para dentro deste mundo, toma-o na palma da sua mao, colhe-o carinhosamente,

nao quer pensar que pode haver outro a espera dele e de Isaura. Pergunta.
- Podes ficar comigo até a noite?

Isaura chora. Também tem uma habitacdo no nicleo central da terra, com porta e tecto,
onde se pode por 14 dentro sem ninguém a estorva-la. Platdo ¢ um belo poeta, mostra-lhe uma
acoteia, s6 que nao diz se ela estd num palacio. Quer pensar que sim, que voltara a ver José
nesta vida, se possivel, mas sabe que a partir do momento em que se descruzam as suas
existéncias, fica mais incerto o seu reencontro, talvez porque José possa ndo vir mais, porque

possa ndo querer, ou tao sO porque possa morrer.
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- Claro que fico.

José sorri. Nao o fazia ha largo tempo, desde que aquela voz, na radio, veio virar a ilha

do avesso. Toma a mao de Isaura. Convida-a a caminhar um pouco. Pergunta-lhe.
- Sabes o que é um nocturlabio?
A expressao de Isaura diz que ndo. José define. E explica.

- E um instrumento nautico. Nas viagens, os exploradores serviam-se deles para

calcular as horas a noite atraves dos movimentos das estrelas.
- E porque te lembras dele?

- Porque ele nos ajudara a calcular o nosso ponto de encontro no universo. Se existem
mundos, entdo eles deverdo, la em cima, estar calculados a encontrarem-se. Sempre que nos
quisermos ver e encontrar, SO teremos de olhar as estrelas, guiarmo-nos pelos seus

movimentos, aguardar pelos seus sinais.
- E saberemos lé-las?

- Saberemos. E se ndo estivermos a conseguir, elas virdo ao nosso encontro, ajudar-

nos-dao a comunicar, ndo nos deixardo perder um do outro.

Isaura comove-se. Mas a comocao traz o sorriso. Também j4 se tinha esquecido dele,
tamanha a emog¢ao que escalou os cumes desta ilha, os vales deste Porto da Cruz, também eles
a espera de ver o sol a ir embora, de se deliciarem com a sua fuga, contemplando os vestigios

da sua passagem.



Capitulo 3
PLEIADES

temperatura mudou. Margarida Verdelho sente um arrepio. E normal. Experimentou
A apenas um Madeira Vintage ao jantar. E uma opgdo sua, de inteira seriedade, claro est4,
bem contraria a dos trabalhadores que nao dispensam a gentileza do patrdo Henrique, concluida
a jornada agricola. Nem notam o arrefecimento, decerto consequéncia do alcool que ja circula
naquelas correntes sanguineas. Estdo felizes. Celebram o esfor¢o alcancado, a dedicagao
implicita nele, a gléria de uma arte conseguida, desde o transporte a aguardentacdo, passando
pela moagem ao engarrafamento. Uns, dangam, mais assimeétricos do que harmoniosos;
outros, estdo sentados, mais sonolentos do que cansados. Mas todos riem, tropecam na alegria
desmedida; conversam animadamente, gozam uns com 0s outros; contam episdédios que se
gravaram na memoria colectiva, recuperam anedotas da oralidade popular; e até¢ confessam, os
que querem confessar, os planos tragados para os proximos meses. A noite principiou. Ha

brindes por fazer. O patrdao deixa-os estar a vontade. Ainda s3o vinte horas.

Henrique Terrantez observa-os. Esta onde tem estado nestes ultimos quatro anos, preso
a cadeira de rodas, impedido de andar ou correr com os seus trabalhadores, pois se pudesse
fazé-lo, fazia-o seguramente. Esta feliz por eles, ndo obstante este ano de 1931 ter sido dificil.
Ainda se sofre com a devassiddao da Grande Depressao Americana, que embarcou € navegou
pelos oceanos e continentes existentes, aportando em todos os sitios possiveis. A Madeira nao
foi excepgao. Para Henrique, a linha do horizonte continua a esvoagar por ai, desaparecida do
seu olhar, amuada com a sua propriedade. As vezes, até parece que ganhou vida propria, e
agarrou surpreendentemente o seu pesco¢o, sem o matar, mas lembrando-lhe que pode fazé-lo
a qualquer instante. Ora foram as revoltas, a reunificagdo de sentimentos autonomistas, o
dissabor politico e militar que destabilizou o mercado; por outro, ora foi a reducdo dréstica da
exportagdo das canas, a faléncia de casas bancarias madeirenses, a dificuldade de assegurar

pagamentos aqueles que té-lo-iam por direito. Margarida aproxima-se.
- Estdo muito felizes, ndo é Sr. Henrique?

A pergunta ¢ de retorica. Margarida ¢ educada, tdo so. Ela sabe que eles estio felizes.
Henrique j& ndo fala. A linguagem morreu-lhe quando a poliomielite se fixou nos seus centros

nervosos, espinal medula incluida, causando-lhe multiplas paralisias. Tinha cinquenta e cinco
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anos quando foi colhido pela doenca. Continua forte, embora o tropecao bioldgico que a vida

lhe pregou. Margarida pergunta-lhe.
- Quer que lhe va buscar um cobertor, coloque-o sobre as costas?

Henrique gesticula negativamente. Mas agradece-lhe. Ditosamente, a doenca ndo lhe
levou o sorriso, o seu olhar também, a partir dos quais o agradecimento se expressa. Tem sido
uma excelente pessoa. Margarida tem-lhe um apreco incalculavel. E a Sr* Isaura, muitas vezes

a sua unica companhia. Alias.
- Viu a Dona Isaura, Sr. Henrique? Sabe onde é que ela pode estar?

Henrique aponta. Tem o brago bem erguido, a mao incrivelmente imovel. Para
Margarida, ¢ a certeza de que ela estd onde adora estar, junto aos baloigos, no outro lado do

jardim. Decide-se a ir. Henrique ndo se importa certamente.
- Vou ao seu encontro. Com a sua licenca.

Henrique concede-a, nem tinha como negé-la. Sabe que Margarida tem sido um apoio a
sua mulher. Isaura estd diferente. Mudou. E nao sdo as alteragdes fisicas, porque essas, ndo se
impedem; mas as animicas, que se modificaram significativamente. O nascimento de Laura
apaziguou a inquietude. A filha trouxe-lhes a serenidade que se havia perdido, nomeadamente
a Isaura, depois de Henrique ter negado a paternidade de Manuel. Para ela, foi inesperado; para
ele, seria inconcebivel. Isaura foi audaz na sinceridade, quando lhe disse que esperava um filho,
mas que nao era seu. E quem era o pai, esse, Henrique nunca saberia quem. Podia investigar,
ceder a intriga, mas ela negaria sempre o nome apontado. Henrique isolou-se. Considerou
expulsa-la da Quinta; ponderou desterra-la. Nao o fez. Mas exigiu-lhe a obrigac¢do de aceitar o
que ele queria fazer. [saura pediu-lhe que se providenciasse o melhor possivel para o filho, que
nao fosse entregue a um orfanato, que ndo morresse numa levada qualquer. Henrique acedeu.
Propos a sua adopgao pelo casal caseiro mais fidedigno, a familia Sercial. Estes juraram nunca
contar a verdade. Manuel nunca saberia a historia real, apenas a ficticia, cuidadosamente
encaixada. [saura teve de aceitar. Nem jamais vé-lo. E se um filho deles nascesse, como nasceu
Laura, em nenhuma condi¢ao poderia estar com Manuel, muito menos saber que era o seu

irmdo. Margarida sabe disto tudo.
- Boa noite, minha senhora!

- Ola, Margarida.



- Assustei-a?

- Nada disso.

Convida Margarida a sentar-se ao seu lado. Esta diz.
- Nado pude deixar de reparar que observava o céu.

- Tao estrelado, ndo ¢ Margarida? Ja pensaste alguma vez que as estrelas, ao invés do

sol e da lua, nao sdo eclipsaveis?

Isaura tem vindo a observar o céu ha muito tempo. Foi aprendendo a desenhar no ar as
suas constelagdes, a ler as mitologias por detras dos seus nomes. Apaixonou-se pelo céu. Pede

a atencdo de Margarida.
- Segue 0 meu dedo! Assim, vés? Consegues acompanhar a linha?

Margarida esfor¢a-se no alinhamento visual. Nao ¢ facil. Esta abobada celestial esta
povoada de pontos sarapintados de branco, e o pedago de céu para onde olha pode ndo ser

aquele que Isaura supde que ela descobriu. No entanto. A felicidade nao ¢ morosa.
- Descobri, Senhora. Estou a ver! Ja encontrei a sua forma.
- Sdo as Pléiades.

Tao belo este grupo de estrelas na constelacdo de Touro. Margarida conhece-as. E
versada em letras, tem pela antiguidade classica um fascinio especial. S6 nao sabia onde
estavam no céu. E ver torna tudo tdo diferente. Nao é s6 uma histéria; é também uma visdo.

Isaura confessa-lhe.

- Gosto de pensar que dentro dela esta a intersec¢do de dois mundos, aquele ponto

exacto onde as nossas almas se cruzardo.

José Bual, obviamente. Isaura tra-lo consigo. O céu € a sua agoteia. Recupera vezes sem
conta a conversa sobre Platdo, acerca do universo, de estar-se a levitar num planeta, dentro de
um infinito incalculdvel; e sobretudo, quando encerraram a conversa naquela despedida, e se
entregaram um ao outro, fazendo amor sob outro céu, outras estrelas decerto. Isaura pensa nele.
Sempre pensou. Continuamente. Desde 1917, quando soube que tinha falecido no Brasil, a
bordo de um navio afundado pela Forca Naval da Alemanha Imperial. Isaura chorou muito.
Tinha guardada a expectativa do regresso de José, bem posta no tempo que restava para a guerra

terminar, apenas com a roupa que trazia no corpo, atravessando o Atlantico para vir ter consigo.
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Tinha, sim. Mesmo que a expectativa fosse incerta, que toda a ilusdo pudesse ser a verdade

afinal.

Margarida comove-se. E nota que Isaura ndo estd bem. E uma quebra emocional. Ha
qualquer coisa que estd a acontecer, e ela sente tudo, pressagia o pior, como se um arrepio
perpassasse pela sua alma. Que calafrio. Ha coisas que ndo se explicam, sdo do foro intuitivo,
metafisico mesmo. Leva as maos ao coragao. Isaura esta inquieta, olha para tudo quanto ¢ sitio,
parece sair de si mesma. Margarida estd apavorada. Nao sabe o que fazer, se correr pela casa a
pedir ajuda a algum trabalhador, se pedir a alguma criada que mande chamar o Doutor. Passam
poucos minutos das vinte horas. Isaura agarra a mio de Margarida. E um rosto com medo; é

um olhar desesperado. Pergunta-lhe.

- Onde esta a Laura?



Ultimo capitulo

CISNES-BRAVOS

O Sol partiu para o hemisfério sul. A noite chega. E a execucao do plano. Manuel e Laura
chegaram ao Fortim, as ruinas do mesmo. Soterrado ali, estd também um saco com
roupa, ja 14 posto na noite anterior, porque hd sempre algum salpico de sangue ocasional.
Manuel tem a certeza. Ira despi-la, trocar com aquela que vestira, onde estdo estampados dois
cisnes-bravos, eles que significam a breve vida da luz. Sabe do seu significado xama. Tem essa

brevidade na mao, esse fulgor da luzéncia, esse poder de por termo.

Descobriu tudo. Atras das portas, ora aqui, ora acola, confirmando suspeitas, sabendo
de quem ¢ filho, quem o nao quis, a simulac¢ao da realidade, a ilusdo da sua vida. Até que. A
consciéncia encardiu-se. Obrigou a sua mae a confirmar tudo, e fé-lo, encostando-lhe uma faca
a jugular, ela, que para todos os efeitos, continuava a ser a mae que o amava. Impotente, vendo
que a sua mulher poderia morrer logo ali, o Sr. Sercial teve de quebrar o juramento. Disseram-
lhe tudo. O 6dio cegou-o; 0 amor ndo chegou a tempo, atrasou-se, viu o mal partir a sua frente.
Manuel nao tardou a engendrar os planos dentro do plano final — assassinar a irma. Ficou alegre
com a doenca de Henrique. Nao hesitou em pensar que Deus estava consigo. Mas era Isaura
que queria. A familia Sercial tentou mostrar-lhe que a Senhora ndo teve culpa alguma. Foi
indiferente. Para José, isso ndo interessou. Soube logo que, caminho andado para a sua morte,
era dar-lhe a conhecer a morte da sua filha. Para uma mae, ndo ha pior morte sendo esta — o
tempo deixa de ser paz e transforma-se em guerra. Ameagou a familia Sercial. Os caseiros
tiveram-lhe de lhe prometer que ndo diziam nada aos patrdes, porque ao minimo descuido, um
leve pressentimento, uma palavra ouvida, ndo vacilaria em abaté-los. Sem piedade, sem
comiseracao. Assim mesmo, aqueles que lhe deram tudo, lhe contaram histérias sobre viagens,

lhe alimentaram, lhe vestiram, lhe providenciaram um abrigo, que nao lhe faltaram com nada.

Chegaram. Laura julga que este é o lugar do Livro Mudo. E claro que Manuel urdiu-lhe
a armadilha, fé-la acreditar que tal livro existe, que ha uma pagina em branco a espera de se
escrever, que quem segura-o deixa o seu segredo gravado, nunca lido por outro, eternamente
encerrado entre os outros que ja 14 estdo. Nao havia como recusar. Laura veio. Iludida, mas
crente. Nao pressente o seu fim. Se o fizesse, ndo hesitaria em pensar noutro poema, de
Francisco Alvares de Nobrega também, lendo-o para si mesmo “Entre desgosto e desgosto /

Caminho ao meu triste fim / Como se ja para mim / Da vida o Sol fora posto / As manchas que
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tem meu rosto / Da morte sdo ja matizes / Meu mal tem fundas raizes. / E quer a acerba
desgraca / Que eu brilhante época fagca / No livro dos infelizes. / Quem deste fatal volume /
Quizer combinar os factos / Em mim os tem mais exactos / Mais fieis do que presume / A minha
vida resume / Todo o rigor d’impios fados / Enfim se forem lembrados / Nos tempos mais
horrorosos / Se julgardo fabulosos / Os meus dias desgra¢ados”. Em ultima instancia, talvez o
leia a Manuel, em modo de suplica, ou ndo, somente o ultimo desejo ante o seu cadafalso. Mas

ela ndo pressente. Ainda pergunta.
- O que vais escrever?

Manuel ndo responde. SO leva as maos as suas costas. Tem a faca presa nas calgas,

encoberta com a camisola. Segura-a ja na sua mao direita. Nao parece hesitante. Laura continua.
- Eu sei o que vou escrever!

Manuel esta calmo. Sente a intensidade da fugacidade, a formosura da luminescéncia.

Tao linda. Nao obstante, quer saber o que Laura ird escrever.
-Eéoque?
- Que desejo conhecer o meu irmado.

Passam poucos minutos das vinte horas. Esté tao estrelado o céu. E agora. Sem hesitar.

Manuel vai mata-la. Finalmente vao-se conhecer.



