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Capítulo 1 

PRISÃO 

 

brisa é ligeira. O outono já sussurra. Às vinte horas o anoitecer declara-se. É uma 

mensagem explícita de amor. Não há uma nuvem sequer a espreitar no horizonte. 

Casamento nunca visto, graciosos que estão Serra e Céu, Terra e Mar, Madeira e Eternidade. 

Há relações metafísicas inexplicáveis: amantes e amados, finalmente, um diante do outro, sem 

elos de terceiros. Tem sido assim, século após século, desde os tempos imemoriais do 

avistamento do arquipélago, e só mais tarde, no ciclo do povoamento, no ano de 1425, quando 

El-Rei e Senhor Todo-Poderoso Dom João I decretou a presença humana neste lugar. 

Regressaram Zarco e Teixeira, e assim que atracaram, desenharam uma linha imaginária, 

dividindo o rochedo em duas ideias - Sul e Norte. Assim floresceram os sonhos, apossaram-se 

as desilusões, manifestou-se o cenário existencial. Agradeça-se a eles. Aos desconhecidos, que 

foram morrendo, e antes viveram. Sem eles, outros não existiriam. Como Laura Malvasia e 

Manuel Sercial. Ou a leitura da sua história.   

Adoram a sua ilha. E o lado norte da mesma. Nasceram nele, no Porto da Cruz, a sua 

terra. Estão dentro do Atlântico, assim sentem, abraçados no oceano, criados e crescidos numa 

geografia íngreme, entre cumes e socalcos, picos e veredas, embalados no destino de ser. 

Ambos gostam das histórias de explorações marítimas, nomeadamente da armada lusitana. 

Nelas encontram fascínio e glória. O mar assiste-lhes. É a sua personagem central, porque é 

dela que imaginam, porque é dela que principiam. Não excluem as piratarias, decerto, corsários 

muito menos, bem como as suas escaramuças e aventuras, para não falar dos famosos tesouros 

nos mapas das fantasias. Laura sabe-os por via da sua tutora. Chama-se Margarida Verdelho. 

Aqui e acolá, consegue resgatar do arquivo histórico da tutora algumas façanhas rocambolescas. 

A tutora até gosta. Das explorações polares, acima de tudo; do risco do desconhecido, da 

emoção que desafia a morte, dos acres dissabores que lhe vêem associados. Também tem heróis. 

Amundsen, o norueguês, é o seu predilecto. Tem recortes de todos os Diários da Madeira sobre 

a sua biografia, as suas viagens, quer a sua escala na ilha em 1911 quando rumava à Antárctida, 

como da sua morte em 1928, há três anos atrás no Círculo Polar do Ártico. Por uma questão de 

segurança, de defesa pessoal até, não vasculha o seu arquivo tantas vezes como gostaria. Faz 

parecer, por isso, um suposto desinteresse, que não tem, quando tão só domina a arte de fingir 

o fingimento, técnica de que se socorre amiúde o ser humano. De modo que é um alento, uma 
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alegria mesmo, quando Laura lhe pede para narrar alguns episódios à socapa das lições de 

matemática e gramática portuguesas, e assim, pulando por dentro, dá azo ao seu contentamento. 

Laura, não. Não precisa disso, de fingir tão-pouco. Fascina-se com as histórias. E aprende muito 

bem. É muito boa aluna. Além do mais, tem consciência de que é diferente dos demais, privados 

do que ela tem: lições individuais. Mas não se vangloria. A sua doçura traz-lhe um sentido de 

partilha utópico. Por ela, convidavam-se todas as crianças da freguesia para ter aulas na sua 

casa. É uma quinta enorme. Chamam-lhe a “Panorâmica”. Todos conhecem-na. É a mais alta 

da freguesia. E a maior do concelho. De lá avista-se o futuro. Só que Laura não está autorizada 

a abrir as portas. Não que o seu pai seja severo. Pelo contrário. Ele é um benemérito, contribui 

para várias instituições de beneficência, não permite que a fragilidade seja engolida pelo 

negrume, nem desautoriza a invasão da mendicidade nas ruas, impede tão só que a orfandade 

domine os lares. Mas ele não consegue tudo. Só um homem não dá. Por isso tem de dizer não, 

recusar a vontade deste bem educacional na sua propriedade, e às vezes é preciso, mesmo à sua 

filha, que deverá ter herdado a sua atitude altruísta. A aprendizagem ainda é, se é que não será 

sempre, por estas e outras bandas, teimosamente selectiva: Laura, na sua casa; os restantes, a 

largos quilómetros das suas. Manuel, por exemplo, não sabe o que é a escola. Foi-lhe sonegada. 

Quis ir, esperou por esse dia, ansiou acompanhar Laura, mas abruptamente viu-se obrigado a 

ajudar os pais. Vale-lhe a sua audição. Gosta de escutar as vozes dos outros. É um profundo 

admirador de Fernão de Magalhães. Tem o sonho de dar a volta ao mundo, se possível como 

ele o fez, a circum-navegar, não se importando de escovar o convés, não senhor, se isso 

significar a liberdade de estar no mar, de ler o quadrante, de ser outro que não é e quer muito 

ser. Conhece esta e as outras histórias, as sobejamente narradas e acrescentadas nos pormenores, 

a de Pedro Álvares Cabral, por exemplo, e a sua chegada a Vera Cruz, que singelo e belo deverá 

ter sido tudo aquilo, a estranheza e o assombro de contemplar aquelas terras, aqueles rostos, 

aqueles espantos que explodiam beleza por tudo quanto eram lugares daqueles olhares. E assim 

se sente Manuel, um viajado e um viajante, quando ao final do dia esperado, sempre que 

possível, às vezes pela oralidade, noutras, pela paciência disponível, se transpõe para outra 

dimensão - a da interpretação. Ouvir e imaginar cruzam-se. Nem sempre na harmonia desejada; 

perigosamente, por vezes. Também se dão desencantos e desenganos, escárnios e maldizeres, 

uns e outros não se conhecendo já, falando parcamente, amando-se muito menos.      

- Já pensaste como teria sido a chegada dos descobridores à nossa ilha? 

 É Laura que pergunta. Quase sempre é ela, porque ela é assim, curiosa e autêntica, 

verdadeira e espontânea. Manuel não responde. Ou melhor: não quer responder. Está 
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compenetrado, demasiado até, coisa estúpida de se dizer a um jovem de dezassete anos, tal a 

seriedade, como se puxasse um carro de bois, pesado e carregado, não tendo paciência para 

ouvi-la. Tem as mãos atrás das costas. Parece que aconchega qualquer coisa atrás delas. 

Caminham juntos. Lado a lado. Querem ir ao Fortim do Pico. Dali avista-se o oeste do 

hemisfério, eco do início de todos os desejos, anúncio de todo o esplendor. Laura continua. Mas 

a pergunta é outra.   

- Sabes quem foi Francisco Álvares de Nóbrega? Eu digo-te: um poeta. A minha mãe 

admira-o muito. Nasceu no nosso concelho, sabias? Morreu jovem. Em Lisboa. Conta-se que 

com dores insuportáveis, dessas que ninguém imagina. Denominaram-no de “Camões 

Pequeno”, apelido que parece ter ganho no cárcere. Mas deixou-nos um tesouro: a sua poesia. 

Vou-te ler uma. Da nossa ilha. 

Que secura de figura. Nem se digna a olhar para ela, não escorre sequer uma pinta de 

sensibilidade, um esgar de uma reacção, uma breve centelha de si mesmo. Nada. Mas Laura 

não se retrai. Tem uma fantástica memória. Nem se atrapalha com os vocábulos difíceis. Sabe 

poemas atrás de poemas. Além de escutar, adora ler. Tem o privilégio de ter uma biblioteca em 

casa, e a inteligência de aceder à mesma. Ainda para mais, com primeiras edições. É o caso do 

poeta português e das suas Rimas, que em signal de reconhecimento oferece ao Senhor Manoel 

José Moreira Pinto Baptista, editadas em 1804, na cidade de Lisboa, pela Tipografia Lacerdina. 

A recitação começa.   

- “Do vasto Oceano flor, gentil Madeira / Que murta viçosa o cimo enlaças, / Sóbria a 

teu seio amamentando as Graças, / Com o vítreo suco da imortal Parreira / Daquele, que em 

ti viu a luz primeira, / Se acaso é crível que inda apreço faças, / Entre o prazer das brincadeiras 

taças (…)”. 

 Laura fica-se. Não prossegue mais. Porque mesmo assim, Manuel não se dignifica a 

parar. Ou a ouvir a declamação. É como se estivesse e não estivesse ali. Parece um fantasma! 

Tem sido assim há algum tempo. O juízo alterou-se, o comportamento modificou-se. Há razões 

que a própria razão tem dificuldade, ela própria, de entender por si, e quando as quer elucidar, 

perde toda a sua razão. Manuel tem as suas, são perigosas, mas se são justificáveis, ou se são 

justificadas, ao anoitecer saber-se-á. Tem um plano. Pensa nele há muito. Vai executá-lo. Será 

ali no alto, a alguns metros acima do mar, naquelas ruínas do Fortim, sem luz solar, sem 

ninguém a ver, apenas o Atlântico a dormitar. E não falta muito. É no final deste dia, desta 

história também. Não há volta a dar. Laura desconhece a intenção de Manuel, longe de 
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adivinhá-la e decifrá-la, quando ela é, injustamente, uma dessas justificações. Laura desvaloriza 

a sisudez de Manuel. Já o viu assim noutras ocasiões. Não estranha, nem o estranha. Nenhum 

deles disse a alguém que fosse que vinham. Nem aos pais. Queriam que fosse algo só deles, um 

segredo seu, uma memória privada que ficasse consigo. Haviam já acertado que seria hoje, ao 

final da tarde, que se poriam a caminho aproveitando a festa e a confusão, a distracção e a 

alegria da mesma. É uma paisagem sublime, encostas assustadoramente grandiosas, vales 

majestosamente esculpidos, lugares onde a natureza se pôs a brincar de Deus. Estão agora a 

chegar à praia da Alagoa. As águas estão serenas; as ondas não rebentam zangadas. Quando 

Laura quer saber.   

- Tu achas que o Mar é uma prisão?  

Manuel pára. É surpreendido pela interrogação. Instintivamente, as mãos saem de trás 

das costas. Pode ser uma amostra, pequena que seja, do outro Manuel que ainda parece estar 

dentro de si, boas qualidades que ficaram, talvez não se apagaram ou se extinguiram. Afinal, o 

fantasma reage; tem uma voz; é real.  

- Prisão? O que queres dizer com isso?  

Laura quer sair. Tem quinze anos, mas já distingue admiravelmente a conquista entre 

ficar a viver ou morrer a saber. Muitos adultos não sabem sequer dessa fronteira entre estar e 

ser, e amiúde, só poucos a reconhecem, e só os escassos ainda vão a tempo de atravessá-la. 

Laura tem uma inabalável convicção. E assim do seu regresso à ilha. Um dia, claro. Quer ir, 

mas quer voltar; a vida é circular, não é linear. A sua tutora falou-lhe, numa dessas idas ao 

arquivo histórico de si mesma, que outrora viveu um rapaz chamado Alexandre, o Grande. 

Disse-lhe que este foi ensinado por Aristóteles, o melhor do seu e de todos os tempos, pelo 

menos opinava assim. Laura perguntou-lhe tudo o que pôde perguntar sobre Alexandre: a sua 

idade, a sua altura, o porquê de Grande, as suas paixões, as suas vestes, se tinha amigos, animais 

de estimação até. Mas ouviu de Margarida isto: a importância que Aristóteles fez ver, sentir e 

acreditar a Alexandre que o mundo é um enigma, que não cabe num mapa, que não termina 

numas linhas, que as formas das mesmas estão para além da percepção humana. Laura 

perguntou-lhe “Então, e o Alexandre, Professora, o que fez?”. Margarida respondeu-lhe 

“Aprendeu e foi à procura”. Laura gravou-a na alma. E o medo que lhe assiste, a indeterminação 

que lhe emerge, a esperança que lhe subsiste. Trá-los consigo. Explica a pergunta que fez.  

- É por ser um mostrengo, Manuel; porque pode erguer-se e impedir-te, engolir-te se 

quiser; e simultaneamente, desafia-te a lutar e a vencer.   
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Manuel olha-a. Continua parado, mais vidrado até. Entende-a também. Mas doutra 

perspectiva. É o raciocínio do seu mostrengo, da sua prisão também. Cresceu no meio dos 

engenhos da cana sacarina, defende-os e venera-os, trata os canaviais como amigos, tem na 

aguardente o seu maior confidente. Trabalha ainda no meio, mas não quer morrer com ele. E o 

seu plano passa por aí. É uma necessidade. Para ele, é naturalíssimo que o mundo se tenha 

enfiado e aninhado num ângulo industrial, unicamente filtrado pela produção, compassado pelo 

seu processo. Para Manuel Sercial, o mar também pode ser uma doença, um ataque fulminoso 

à sanidade e à condução da vida, vida que se afoga e afunda, num instante, feita barcaça em 

pleno Atlântico. Revê-se na perspectiva de Laura, sim. Para ele, o mar é uma fermentação 

incessante, que se transforma quimicamente, que liberta uma energia lêveda, átomos que se 

espalham e se respiram; é um alambique que produz vapor, pressão e calor sobre o sentido de 

todo o horizonte; é uma destilação cuidada e acutilante com a identidade; e, acima de tudo, um 

envelhecimento das ideias, das pretensões, das vontades, dos anseios, dos sonhos com certeza. 

Contudo. Há esse plano. Manuel tem tudo calculado, não havendo imprevisíveis previstos. Só 

que não diz qual é o esquema. E Laura faz parte dele. Além do mais, parece que o diálogo lhe 

despertou do sonambulismo. Manuel questiona-a.    

- E quando saíres, queres ir para algum lugar especial? 

Lisboa, Paris, Londres, Viena, Nova Iorque são as predilecções. Evidentes, mas 

aleatórias. Outras cidades existirão, decerto, proporcionadas pelos pontos que não estão no 

mapa, tal e qual Aristóteles tinha dito a Alexandre, sítios que estão para lá dos empórios 

imaginados. Mas aquelas são as cidades da moda. Ou a moda parece estar nelas, à dimensão 

das suas cinturas. Muitas vezes, às escondidas, Laura escuta as conversas que a sua mãe tem 

com as amigas. Ora são os casacos numa, ora é a colecção de luvas noutra, desde as novidades 

às tendências do ano. E depois, tão próprio do universo feminino, têm as imagens dos modelos 

em voga, das saias na berra. Tudo é perfeito. Nada é deixado ao acaso. Não são muitos os 

catálogos em casa, mas podê-los ter, vê-los e folheá-los ajuda muito. Para Laura, é o seu Mundo 

Novo, o seu ideal que se afina, a linha do meridiano que se define. E não tem dúvidas: terá de 

se soltar da prisão.  

Manuel prossegue. Mas não é apenas a curiosidade, ou a reconfirmação de conversas 

que já tiveram. É porque há um propósito. Macabro, sinistro. E isso dá-lhe uma satisfação, um 

intrigante e júbilo interior.    

- E não mudaste de ideias quanto ao que pretendes fazer? 
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Podia existir, sim, uma mudança de ideias. Até mesmo as ideias, que se mudavam, mas 

eram agora outras. Seria fácil, à partida, sobretudo com a idade de Laura e de Manuel, quando 

as decisões não parecem pesar assim tanto, tampouco os rumos, que se despertam daquelas e 

não se sentem ainda perdidos. Mas não. Laura é diferente. Teimosa, persistente, louca, cheia de 

razão. Quer ser estilista. As narrações das viagens aguçam a arte da sua firmeza. Ajuda ter-se 

representado uma Branca Teixeira ou Constança Rodrigues, figuras esbeltas no seu século, 

esposas dos primeiros donatários da ilha e que, decerto, dignificaram a mesma. Com Laura, a 

ideia não morre. Se morrer, será apenas o olhar que a alberga. É uma admiradora confessa da 

estética da sua mãe. Diz-lhe que se sente sortuda por ela saber vestir-se, por saber executar o 

conceito de beleza, não o denegrindo, nem abusando dele, até porque podia não fazê-lo, nem o 

saber sequer. Ser sensual é uma coisa; ser vulgar é outra. Tem pelo guarda-roupa da mãe um 

enorme fascínio. Não se cansa de observá-lo, tecidos oriundos de terras continentais, outros, 

expressamente pedidos na ilha, onde são bordados a preceito, com fina técnica, condizentes nas 

suas cores. Isto para não referir os adereços. Luvas, cachecóis, e claro, os chapéus de aba larga. 

Representa-se neles todos. Não esconde o desejo de experimentá-los, quer a mãe esteja ou não 

presente. E tudo contribui para a sua apetência de desenhar. Envolve-se nos rabiscos, leva-se 

pela liberdade de criar, entrega-se aos esboços das formas. E não é uma distracção, um 

passatempo de uma menina rica e mimada, ocupando tão só o seu tempo. Pelo contrário: é um 

ganho de vida, uma maré de expectativas que se eleva, um projecto transcontinental que escala 

montanhas. Revê-se, assim, nas grandes exposições mundiais, não pela vaidade de ser, mas 

porque ela é a face por detrás da obra, da obra que é sua, e que desfila, se reconhece e se passeia 

pelas ruas do nosso mundo. Manuel ouve-a. E sorri. De gozo. Regressa à posição circunspecta, 

com o rosto na direcção do solo. Laura nota. Pergunta-lhe.   

- De que te ris? 

Manuel não diz. Muito menos o porquê, porque há um, sempre, atrás de qualquer 

expressão. Laura insiste.  

- Achas isto tudo uma fantasia, não é? Que os meus pais não me vão deixar? 
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Capítulo 2 

NOCTURLÁBIO 

 

rádio. Na ilha, ela é a janela cognitiva preferida. Dela, vê-se e ouve-se o mundo lá fora, 

cá dentro, descobre-se o que se dá a descobrir. Mas a excelência da comunicação ainda 

pertence aos matutinos. Está-se em 1914. É ainda muito cedo para antecipar o futuro longínquo, 

adivinhar em que ponto pára a roda da invenção. Enquanto isso, há esta, abençoada e salvadora 

rádio, electricidade que se movimenta pela atmosfera em ondas, registadas, sintonizadas 

consoante as moradas, emissões que se perpetuam enquanto existir velocidade da luz. Mas é 

uma companhia também. Para muitos, é a única até. As vozes são anónimas, mas confidentes; 

ausentes, mas presentes, o que perfaz a harmonia desejada, o equilíbrio de opostos entre si, sons 

que reforçam os desejos de quem ouve, que não negam as vontades de quem escuta, que não 

são mal-educadas, que conjugam correctamente o verbo ser, que compreendem a natureza de 

um beijo, de um carinho e de um abraço. São quase vinte horas. Apresta-se a vinda do único 

noticiário diário. Há sempre uma novidade, mesmo aqui, onde tudo parece um marasmo, e 

depois vai-se a ver que não, porque há-que estar atento, manter-se actualizado com a volta que 

o planeta dá a si próprio. É uma abertura sonora diferente. Para o fiel ouvinte, como é José Bual, 

não há ilusões: a emissão é especial. O timbre do radialista mostra nervosismo, algo tremido 

até, prova da seriedade do assunto. Talvez medo, talvez prenúncio de qualquer coisa. Lê-se o 

comunicado de que a Inglaterra acaba de declarar guerra à Alemanha Imperial. Indirectamente, 

a Portugal também. Ser aliado também é desvantajoso, traz responsabilidades indesejadas e 

assustadoras. A aliança anglo-portuguesa deverá perdurar; o país não poderá faltar ao 

cumprimento das suas obrigações, se é que uma guerra seja uma obrigação. Prossegue a notícia. 

O presidente do Ministério, o excelentíssimo senhor Bernardino Machado, afirma que o país 

não pode ser beligerante nem neutral. Decreta-se, por isso, o envio de dois destacamentos 

mistos para Angola e Moçambique, artilharia, infantaria e cavalaria, os três imprescindíveis, 

agendando-se o embarque para daqui a um mês, no início de Setembro.     

Este Agosto está muito quente. Soleva-se uma aragem. Sabe bem. Talvez seja Éolo, 

Deus dos Ventos, ou Bóreas, o Vento do Norte, e um ou outro tenha passado agora por aqui, 

augurando inquietação pelo que virá, também preocupados com o anúncio do confronto bélico. 

Os tentilhões e os melros-pretos gostam deste arejo, esvoaçam e chilreiam prazerosamente, 

estão felizes por não serem humanos, muito menos fantoches nas mãos de outros. José vive 
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acima do Atlântico, o que não deixa de ser beatífico, ainda que a altura seja assombrosa, e o 

medo de escorregar um desassossego. Mas José não acha isso. Conhece a área de fio a pavio. 

Trata-a por tu. Desloca-se por estes poios todos os dias, à chuva, ao sol, entre a bruma, dentro 

da neblina. É meiro. Trabalha, mas não vive na Quinta Panorâmica, ao contrário de tantos 

como ele, que preferem ser caseiros, e assim viver na casa dos outros. No entanto, tem essa 

oportunidade. É só querer, e o seu Patrão, o amado senhor Henrique Malvasia, acolhe-o como 

um filho na Quinta, mas um filho diferente, em quem confia na sua responsabilidade e aprumo. 

Mas José não quer. Prefere o seu espaço. Não está localizado longe da Quinta, é verdade. 

Porém, é o seu, pequeno e cómodo, espiritual e único. Gosta de andar a pé. É um modo de ser 

livre, de se sentir integrado na natureza, de ser uma simples peça no todo da engrenagem. E 

depois, há Isaura Terrantez. Claro. A doce, meiga, esbelta Isaura. Ficar na Quinta tornaria tudo 

mais complicado, e assim, entre o intervalo desta com a sua casa, há ladeiras e socalcos de 

esconderijos. Não haveria outra forma de se encontrarem. E ele gosta tanto dela. Ela também. 

Tanto mesmo. Não é difícil amar; é, sim, difícil encontrar. Ambos sabem. Não demoram a ver-

se. Secretamente. Têm um requintado sistema de codificação. Só pode ser assim, como nas 

anteriores, e em todas as ocasiões em que podem estar juntos. Agendaram desta vez mais perto 

da Quinta. Não se vêem há uma semana. Foi Isaura que lhe pediu. E José compreendeu logo. É 

que na propriedade está-se a iniciar a época da ceifa das canas-de-açúcar. É necessário preparar, 

organizar, delegar tarefas, aceitar a confusão que há sempre, a azáfama que faz parte, a alegria 

contagiante para uns, a inquietação alarmante para outros. À Quinta, oriundos de todos os 

pontos cardeais da ilha, assoma a maior panóplia de rostos: novos e expectantes, sabidos e 

experientes, oferecidos e carecidos, mas todos agradecidos, pois havendo ainda uma hipótese 

de colheita, é de se gratular a oportunidade divina. O fantasma da decadência da indústria é 

real. A produção já não tem que ver nada com os tempos da expansão económica. A fama já 

não sobrevive à miséria e à fome. Além disso, há a concorrência de Espanha, Brasil e África. 

São concorrentes que pressionam a sobrevivência de quem está neste cubículo ultra-periférico 

europeu, lutando por manter a oferta acima da procura. Para Isaura, o fundamental é ajudar. A 

criadagem bem lhe pede que não faça nada, e Henrique, o seu noivo, igualmente a mesma coisa, 

porque nem precisa sequer, o que para Isaura é inadmissível. Recusa a passividade, a inércia e 

a preguiça motoras. Gosta de participar. De gerir, sobretudo. O seu paladar e tacto são mais 

apurados, tem sensibilidade no comentário, vê e está à frente de todos, é atenta à mudança, à 

mutabilidade do olhar humano, à adaptação do conceito à realidade, decide dentro de uma 

perspectiva diferente dos demais. É uma mulher. A sua órbita e a órbita das suas coisas são 

distintas. Isaura é humanista, dialoga com os trabalhadores, reconhece-lhes direitos básicos, 
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não se põe dentro de juízos que diferenciam, não compactua com regimes feudais masculinos, 

porque há muitos, exagerados e parvos, o do capataz, por exemplo, que não nutre simpatia por 

si, talvez porque não conseguirá ser o que ela é, talvez porque é uma mulher, decerto porque 

são ambos.   

José chegou. Passam alguns minutos das vinte horas. A voz da rádio ficou a falar 

sozinha. Seguramente, a emissão deixou de ser especial, e igualmente tenha sido substituída, 

dando lugar a algum êxito musical, nada de extraordinário, somente algo que amenize a 

ansiedade lusa. Contudo, se não se calou, é como se tivesse calado, pois já se tinha ouvido 

aquilo que se tinha de ouvir nas entrelinhas do que não se ouviu. Apesar de tudo, José está 

calmo. Não poderá falar por outros corações masculinos, com certeza, que batem mais depressa; 

ou pelas faces das mães que espelham sofrimento, pelos abraços dos pais que controlam a dor, 

nem pelas bocas das esposas que esgotam todos os beijos. Da pedra em que está sentado vê-se 

a costa. É uma baía magnífica, um braço de mar que desperta a perspectiva, que se solta do seu 

aperto, que se expande pelo Atlântico. Que loucura tudo isto! Ele sabe que terá de dizer a Isaura. 

No percurso, tratou logo de pensar, de encadear justificações, de unir associações umas atrás 

das outras: jovem, vinte e cinco anos, insular, madeirense, português, tudo se destina a ser 

escolhido. E mesmo que não seja, não ficará à espera para saber. Há sempre reservas, e ele pode 

lá ficar, sendo levado para batalhas grotescas. Porque há. Numa guerra é incontornável. Para 

José, é muito simples. O reino das possibilidades descamba na única opção: fugir. Amanhã, 

depois de amanhã no máximo. Ele sabe que há cruzadores que chegam e partem do Funchal. 

Só que é tudo repentino. Tudo. Quando José se vira. Sente alguém. Ouve a ramagem a ser 

pisada. Levanta-se. Só pode ser Isaura. Nem mais. Tão graciosa. Nunca viu uma pose como 

esta, cabelo e olhos babilónicos como testemunhou, uma pele alva como encontrou, uma face 

rosada como contemplou. Tão bela que ela é; tão simples que ela está. Abraçam-se 

imediatamente, viajados para o interior de uma bolha de ar sustentável, desafiando as leis 

naturais da física, suspendendo-se o curso inquebrantável do tempo e do mundo nele. Só depois 

há o beijo, pleno e intenso, na eternidade do agora. Isaura interrompe-o.    

- Viste alguém? 

- Ninguém passou.  

É a preocupação subjacente. Em circunstância alguma poder-se-á saber, ou supôr da sua 

relação, embora o rumor seja um modo inapropriado de conhecimento e os seus efeitos 

solidifiquem a pobreza de espírito. É uma relação proibida, sim, mas não por eles, que não se 
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proíbem a si mesmos nem ao seu amor, mas pelos valores estruturados dos outros, do 

patriarcado familiar, da sociedade, de tudo aquilo que não está preparado para os arredores da 

sua relação. Se descoberta, ela, Isaura, será ostracizada pelos seus; o divórcio, será uma utopia 

neste século; a separação, será um crime equiparado a duplo homicídio. Por sua vez, José, e 

nesta ilha obviamente, não encontraria trabalho em qualquer Quinta, vendo-se condicionado a 

emigrar, levando no alforge a sua última fé, fugindo para coordenadas incertas. Desabraçam-se 

finalmente. Encaram-se. São dois olhares que estão à mesma altura, não obstante ser Isaura 

quem entra pela íris acastanhada de José, delicadamente, como só uma mulher sabe, na busca 

de hipóteses imergidas.  

- O que tens? 

José beija-a. Leva as suas mãos ao rosto dela, acaricia-lhe as maçãs do mesmo, resgata 

a ternura do sentimento.  

- Ouviste as notícias? 

- O rádio nem foi ligado. Apenas tomei banho e vim.  

- E não te apercebeste de sussurros entre os trabalhadores? 

- Não.  

- Ou em casa, algum comentário das criadas, de Henrique talvez? 

- Estás-me a assustar, José! O que é que aconteceu?  

- A Guerra. Começou! 

Isaura mantém-se igual. É uma expressão isenta de preocupação, assim parece; a 

matemática da apreensão não adiciona José à equação da circunstância actual, tampouco esta 

maldita guerra ter que ver com eles.  

- Estás abalado? 

Mas não. É uma falsa ingenuidade, indiferença muito menos. Isaura é brava, percebe 

instantaneamente os estragos que este anúncio traz, desde os estilhaços da esperança aos 

fragmentos do amor. Mantém-se juntos. O silêncio invadiu José; a sua postura não tem filtros. 

Ele tem medo, mas tem muito mais de perder Isaura. Para sempre. Voltam a abraçar-se. Ela 

percebe afinal: José fugirá. A comoção apossou-se dos seus corações, ambos sentem como 

jamais pensaram um dia sentir. As aves chilreiam ainda. Algum bis-bis se deverá ter juntado à 
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fauna voadora. A  ária é harmoniosa. Dão as mãos. Isaura traz à conversa algo que parece não 

ter nada a ver com o assunto, o que é errado, porque é precisamente o oposto, tem que ver com 

tudo.   

-  Na biblioteca da casa encontrei um livro maravilhoso. Estou a lê-lo. Tem o nome de 

Fédon. Conheces? 

- Nunca ouvi, nem li tal coisa.  

- É de um autor chamado Platão.  

- E porque me falas dele? 

- Porque o autor trata da imortalidade da alma.  

José começa a perceber, sobretudo a astúcia de Isaura, sem maldade com certeza. 

Pergunta-lhe.    

- Acreditas? 

- Acredito que o que temos não acaba aqui; acredito que é demasiado forte para morrer 

connosco, intenso para se extinguir dentro das nossas almas.  

- Dizes que neste mundo, então, não há nunca uma verdadeira morte? 

- Digo que as nossas almas são naturezas distintas dos nossos corpos; digo que elas 

vivem e purificam-se, amam-se e encontram-se, neste e noutro mundo.   

- E eu digo-te, minha querida, que é certa a morte neste mundo, e se há outro, teremos 

primeiro que ultrapassar este. Não discordo do teu autor, mas não tenho a certeza desse 

reencontro.  

José afigura a despedida. É algo que não quer, nem ninguém, apartar-se de uma alma 

que pode tão só decidir ficar neste mundo.  

- Mas não é uma despedida, meu querido. O autor coloca-nos num mundo com sentido. 

Esse sentido é o amor. E nós amamo-nos.    

Até que. Assim, de rompante, loucamente lúcido, José pede-lhe.  

- Vem comigo, Isaura. Vem! Não tragas já todas as barreiras para cima da deliberação. 

Não te demores no pensar. Vamos fugir! Conseguimos, verás. A roupa é o menos importante, 
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apesar desta pressa de sair o quanto antes da Madeira. Depois de amanhã, pela madrugada, 

o Cruzador Schlesien ruma para a América do Sul. Podemos embarcar. Vamos!  

No mesmo instante, Isaura aperta veemente as mãos de José, sem magoar e ofender, 

apenas no jeito simétrico de uma transfusão amorosa perfeita, duas correntes sanguíneas que se 

misturam harmoniosamente. Isaura responde-lhe.  

- Também eu te podia pedir para ficares junto de mim, não é assim? E tu, José, 

arriscarias ficar escondido ao longo da indeterminação desta guerra, iludindo aqueles que te 

querem ver a batalhar?   

Não responde. Ele sabe que também é assim, que a verdade é plena, reúne todos os 

ângulos, não deixa nenhum dos lados de fora. Isaura resume.  

- Não posso, José. Não posso ir. Tu sabes.  

Mas podia. Tem vinte e sete anos. Objectivamente, não tem nada que a prenda, mesmo 

a sua mãe, que sabe que ficaria bem; subjectivamente, tem tudo a atá-la, a mãe que a quer ao 

seu lado, Henrique, com quem casará, a propriedade para comandar. Acontece que José é o seu 

amado, é aquele quem ela ama em todos os lugares do seu corpo e da sua alma. Tem sido assim 

desde há cinco anos. Não precisou de muito tempo para saber e sentir isso, sabendo logo que 

José Bual era diferente dos que chegavam e partiam, admirando-o na entrega que dedicava às 

tarefas; diferenciando-o na timidez das conversas, no trato educado entre os seus pares, ígnaros 

quase sempre; aproximando-o e aproximando-se dele, trazendo-o e deixando-o entrar aos 

poucos para o seu coração. Mas José tem de insistir.  

- Tens pelo Henrique uma gratidão impagável, não é? 

- Sabes que sim, José. Não te desminto.  

- E Isaura: essa gratidão é a justificação da decisão para a vida amorosa?  

Henrique Terrantez tem quarenta e dois anos. Ele entra na vida de Isaura quando esta é 

acolhida, a pedido de Dona Adelaide, a sua mãe, aos dezasseis anos na propriedade da família 

Terrantez. Henrique disse logo que sim. Não houve perguntas, exigências, recusas ou desculpas, 

porque simplesmente poderia ter havido isto tudo, vindo de alguém que podia dizer não. 

Henrique foi aquilo que a mãe de Isaura esperava ser: cristão. Isaura sentiu-se agradecida, sem 

que Henrique lhe pedisse isso, tão-pouco qualquer favor em troca. Além do mais, saber que a 

sua mãe se encontrava também ali a trabalhar, com condições dignas nunca vistas pela sua 
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progenitora, fê-la olhar para Henrique de uma maneira especial. O amor não era amor, mas uma 

forma de amor diferente do habitual. A gratidão nasceu; a gratidão ficou. Para Henrique, não. 

Esse amor enveredou por outro labirinto, terminou na única saída das vias possíveis: a paixão. 

Isaura fazia-o sorrir, falava-lhe de banalidades, contava-lhe histórias que lhe contavam em 

pequena, era ousada, tomava a liberdade de lhe perguntar coisas, escutava-o nos seus piores 

dias, tinha tudo aquilo que Henrique entendeu ser a bondade em pessoa. Não foi surpresa que 

Henrique pedisse a autorização da mão de Isaura à sua mãe. Aceite, claro. Para a Dona 

Adelaide, o sonho pregou-lhe uma valente partida, longe de imaginar que o senhor patrão se 

enamorasse da sua filha. Isaura só pediu que não se casassem logo. Ela tinha ainda dezoito anos. 

Queria fazê-lo mais tarde. Henrique concordou. Esperava o tempo que fosse preciso, nove anos 

como foi.    

- Deixá-lo seria penoso, José. Para ambos, para a nossa união.  

José não insiste. Mas quer um abraço. Tão só um abraço. Ama-a muito. Pressente a 

despedida. O amor que habita no intervalo dos seus olhares acena-lhe melancolicamente, nessa 

sensação do pano cair em pleno palco, terminado o acto final, concluído o espectáculo. Não há 

reposições programadas. É a última vez. José vive-a no fundo de si. É lá que está a chorar, 

durante o dia dessa profundidade, sossegado, sem que ninguém saiba dele. Poderia regressar, 

sim; até poderia vir saber se Isaura estaria ainda na propriedade. Porque se Platão tem razão, e 

as suas almas estão condenadas a viver juntas, embora tivessem passado largos anos, as mesmas 

manter-se-iam imortais, e os dois, imortais estariam. Até poderia, sim. Como regressar e Isaura 

não estar, ter partido também, talvez à sua procura, talvez à procura de outro, talvez à procura 

de si mesma, ficando cada vez mais difícil a continuidade das suas almas, provavelmente 

desencontradas, certamente a vaguear por aí. Este tempo é, assim, determinante. José observa-

o e agarra-o para dentro deste mundo, toma-o na palma da sua mão, colhe-o carinhosamente, 

não quer pensar que pode haver outro à espera dele e de Isaura. Pergunta.  

- Podes ficar comigo até à noite? 

Isaura chora. Também tem uma habitação no núcleo central da terra, com porta e tecto, 

onde se pode pôr lá dentro sem ninguém a estorvá-la. Platão é um belo poeta, mostra-lhe uma 

açoteia, só que não diz se ela está num palácio. Quer pensar que sim, que voltará a ver José 

nesta vida, se possível, mas sabe que a partir do momento em que se descruzam as suas 

existências, fica mais incerto o seu reencontro, talvez porque José possa não vir mais, porque 

possa não querer, ou tão só porque possa morrer.  
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- Claro que fico.  

José sorri. Não o fazia há largo tempo, desde que aquela voz, na rádio, veio virar a ilha 

do avesso. Toma a mão de Isaura. Convida-a a caminhar um pouco. Pergunta-lhe.   

- Sabes o que é um nocturlábio? 

A expressão de Isaura diz que não. José define. E explica. 

- É um instrumento náutico. Nas viagens, os exploradores serviam-se deles para 

calcular as horas à noite através dos movimentos das estrelas. 

- E porque te lembras dele? 

- Porque ele nos ajudará a calcular o nosso ponto de encontro no universo. Se existem 

mundos, então eles deverão, lá em cima, estar calculados a encontrarem-se. Sempre que nos 

quisermos ver e encontrar, só teremos de olhar as estrelas, guiarmo-nos pelos seus 

movimentos, aguardar pelos seus sinais.  

- E saberemos lê-las? 

- Saberemos. E se não estivermos a conseguir, elas virão ao nosso encontro, ajudar-

nos-ão a comunicar, não nos deixarão perder um do outro.   

Isaura comove-se. Mas a comoção traz o sorriso. Também já se tinha esquecido dele, 

tamanha a emoção que escalou os cumes desta ilha, os vales deste Porto da Cruz, também eles 

à espera de ver o sol a ir embora, de se deliciarem com a sua fuga, contemplando os vestígios 

da sua passagem.  
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Capítulo 3 

PLEIÂDES 

 

temperatura mudou. Margarida Verdelho sente um arrepio. É normal. Experimentou 

apenas um Madeira Vintage ao jantar. É uma opção sua, de inteira seriedade, claro está, 

bem contrária à dos trabalhadores que não dispensam a gentileza do patrão Henrique, concluída 

a jornada agrícola. Nem notam o arrefecimento, decerto consequência do álcool que já circula 

naquelas correntes sanguíneas. Estão felizes. Celebram o esforço alcançado, a dedicação 

implícita nele, a glória de uma arte conseguida, desde o transporte à aguardentação, passando 

pela moagem ao engarrafamento. Uns, dançam, mais assimétricos do que harmoniosos; 

outros, estão sentados, mais sonolentos do que cansados. Mas todos riem, tropeçam na alegria 

desmedida; conversam animadamente, gozam uns com os outros; contam episódios que se 

gravaram na memória colectiva, recuperam anedotas da oralidade popular; e até confessam, os 

que querem confessar, os planos traçados para os próximos meses. A noite principiou. Há 

brindes por fazer. O patrão deixa-os estar à vontade. Ainda são vinte horas.  

Henrique Terrantez observa-os. Está onde tem estado nestes últimos quatro anos, preso 

à cadeira de rodas, impedido de andar ou correr com os seus trabalhadores, pois se pudesse 

fazê-lo, fazia-o seguramente. Está feliz por eles, não obstante este ano de 1931 ter sido difícil. 

Ainda se sofre com a devassidão da Grande Depressão Americana, que embarcou e navegou 

pelos oceanos e continentes existentes, aportando em todos os sítios possíveis. A Madeira não 

foi excepção. Para Henrique, a linha do horizonte continua a esvoaçar por aí, desaparecida do 

seu olhar, amuada com a sua propriedade. Às vezes, até parece que ganhou vida própria, e 

agarrou surpreendentemente o seu pescoço, sem o matar, mas lembrando-lhe que pode fazê-lo 

a qualquer instante. Ora foram as revoltas, a reunificação de sentimentos autonomistas, o 

dissabor político e militar que destabilizou o mercado; por outro, ora foi a redução drástica da 

exportação das canas, a falência de casas bancárias madeirenses, a dificuldade de assegurar 

pagamentos àqueles que tê-lo-iam por direito. Margarida aproxima-se.    

 - Estão muito felizes, não é Sr. Henrique? 

A pergunta é de retórica. Margarida é educada, tão só. Ela sabe que eles estão felizes. 

Henrique já não fala. A linguagem morreu-lhe quando a poliomielite se fixou nos seus centros 

nervosos, espinal medula incluída, causando-lhe múltiplas paralisias. Tinha cinquenta e cinco 

A 
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anos quando foi colhido pela doença. Continua forte, embora o tropeção biológico que a vida 

lhe pregou. Margarida pergunta-lhe.  

- Quer que lhe vá buscar um cobertor, coloque-o sobre as costas? 

Henrique gesticula negativamente. Mas agradece-lhe. Ditosamente, a doença não lhe 

levou o sorriso, o seu olhar também, a partir dos quais o agradecimento se expressa. Tem sido 

uma excelente pessoa. Margarida tem-lhe um apreço incalculável. E à Srª Isaura, muitas vezes 

a sua única companhia. Aliás.  

- Viu a Dona Isaura, Sr. Henrique? Sabe onde é que ela pode estar? 

Henrique aponta. Tem o braço bem erguido, a mão incrivelmente imóvel. Para 

Margarida, é a certeza de que ela está onde adora estar, junto aos baloiços, no outro lado do 

jardim. Decide-se a ir. Henrique não se importa certamente.  

- Vou ao seu encontro. Com a sua licença.   

Henrique concede-a, nem tinha como negá-la. Sabe que Margarida tem sido um apoio à 

sua mulher. Isaura está diferente. Mudou. E não são as alterações físicas, porque essas, não se 

impedem; mas as anímicas, que se modificaram significativamente. O nascimento de Laura 

apaziguou a inquietude. A filha trouxe-lhes a serenidade que se havia perdido, nomeadamente 

a Isaura, depois de Henrique ter negado a paternidade de Manuel. Para ela, foi inesperado; para 

ele, seria inconcebível. Isaura foi audaz na sinceridade, quando lhe disse que esperava um filho, 

mas que não era seu. E quem era o pai, esse, Henrique nunca saberia quem. Podia investigar, 

ceder à intriga, mas ela negaria sempre o nome apontado. Henrique isolou-se. Considerou 

expulsá-la da Quinta; ponderou desterrá-la. Não o fez. Mas exigiu-lhe a obrigação de aceitar o 

que ele queria fazer. Isaura pediu-lhe que se providenciasse o melhor possível para o filho, que 

não fosse entregue a um orfanato, que não morresse numa levada qualquer. Henrique acedeu. 

Propôs a sua adopção pelo casal caseiro mais fidedigno, a família Sercial. Estes juraram nunca 

contar a verdade. Manuel nunca saberia a história real, apenas a fictícia, cuidadosamente 

encaixada. Isaura teve de aceitar. Nem jamais vê-lo. E se um filho deles nascesse, como nasceu 

Laura, em nenhuma condição poderia estar com Manuel, muito menos saber que era o seu 

irmão. Margarida sabe disto tudo.  

- Boa noite, minha senhora! 

- Olá, Margarida.  
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- Assustei-a? 

- Nada disso. 

Convida Margarida a sentar-se ao seu lado. Esta diz.  

- Não pude deixar de reparar que observava o céu. 

- Tão estrelado, não é Margarida? Já pensaste alguma vez que as estrelas, ao invés do 

sol e da lua, não são eclipsáveis? 

Isaura tem vindo a observar o céu há muito tempo. Foi aprendendo a desenhar no ar as 

suas constelações, a ler as mitologias por detrás dos seus nomes. Apaixonou-se pelo céu. Pede 

a atenção de Margarida.  

- Segue o meu dedo! Assim, vês? Consegues acompanhar a linha? 

Margarida esforça-se no alinhamento visual. Não é fácil. Esta abóbada celestial está 

povoada de pontos sarapintados de branco, e o pedaço de céu para onde olha pode não ser 

aquele que Isaura supõe que ela descobriu. No entanto. A felicidade não é morosa.  

- Descobri, Senhora. Estou a ver! Já encontrei a sua forma.  

- São as Plêiades. 

Tão belo este grupo de estrelas na constelação de Touro. Margarida conhece-as. É 

versada em letras, tem pela antiguidade clássica um fascínio especial. Só não sabia onde 

estavam no céu. E ver torna tudo tão diferente. Não é só uma história; é também uma visão. 

Isaura confessa-lhe.  

- Gosto de pensar que dentro dela está a intersecção de dois mundos, aquele ponto 

exacto onde as nossas almas se cruzarão.  

José Bual, obviamente. Isaura trá-lo consigo. O céu é a sua açoteia. Recupera vezes sem 

conta a conversa sobre Platão, acerca do universo, de estar-se a levitar num planeta, dentro de 

um infinito incalculável; e sobretudo, quando encerraram a conversa naquela despedida, e se 

entregaram um ao outro, fazendo amor sob outro céu, outras estrelas decerto. Isaura pensa nele. 

Sempre pensou. Continuamente. Desde 1917, quando soube que tinha falecido no Brasil, a 

bordo de um navio afundado pela Força Naval da Alemanha Imperial. Isaura chorou muito. 

Tinha guardada a expectativa do regresso de José, bem posta no tempo que restava para a guerra 

terminar, apenas com a roupa que trazia no corpo, atravessando o Atlântico para vir ter consigo. 
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Tinha, sim. Mesmo que a expectativa fosse incerta, que toda a ilusão pudesse ser a verdade 

afinal.  

Margarida comove-se. E nota que Isaura não está bem. É uma quebra emocional. Há 

qualquer coisa que está a acontecer, e ela sente tudo, pressagia o pior, como se um arrepio 

perpassasse pela sua alma. Que calafrio. Há coisas que não se explicam, são do foro intuitivo, 

metafísico mesmo. Leva as mãos ao coração. Isaura está inquieta, olha para tudo quanto é sítio, 

parece sair de si mesma. Margarida está apavorada. Não sabe o que fazer, se correr pela casa a 

pedir ajuda a algum trabalhador, se pedir a alguma criada que mande chamar o Doutor. Passam 

poucos minutos das vinte horas. Isaura agarra a mão de Margarida. É um rosto com medo; é 

um olhar desesperado. Pergunta-lhe. 

- Onde está a Laura?     
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Último capítulo 

CISNES-BRAVOS 

 

Sol partiu para o hemisfério sul. A noite chega. E a execução do plano. Manuel e Laura 

chegaram ao Fortim, às ruínas do mesmo. Soterrado ali, está também um saco com 

roupa, já lá posto na noite anterior, porque há sempre algum salpico de sangue ocasional. 

Manuel tem a certeza. Irá despi-la, trocar com aquela que vestirá, onde estão estampados dois 

cisnes-bravos, eles que significam a breve vida da luz. Sabe do seu significado xamã. Tem essa 

brevidade na mão, esse fulgor da luzência, esse poder de pôr termo.   

Descobriu tudo. Atrás das portas, ora aqui, ora acolá, confirmando suspeitas, sabendo 

de quem é filho, quem o não quis, a simulação da realidade, a ilusão da sua vida. Até que. A 

consciência encardiu-se. Obrigou a sua mãe a confirmar tudo, e fê-lo, encostando-lhe uma faca 

à jugular, ela, que para todos os efeitos, continuava a ser a mãe que o amava. Impotente, vendo 

que a sua mulher poderia morrer logo ali, o Sr. Sercial teve de quebrar o juramento. Disseram-

lhe tudo. O ódio cegou-o; o amor não chegou a tempo, atrasou-se, viu o mal partir à sua frente. 

Manuel não tardou a engendrar os planos dentro do plano final – assassinar a irmã. Ficou alegre 

com a doença de Henrique. Não hesitou em pensar que Deus estava consigo. Mas era Isaura 

que queria. A família Sercial tentou mostrar-lhe que a Senhora não teve culpa alguma. Foi 

indiferente. Para José, isso não interessou. Soube logo que, caminho andado para a sua morte, 

era dar-lhe a conhecer a morte da sua filha. Para uma mãe, não há pior morte senão esta – o 

tempo deixa de ser paz e transforma-se em guerra. Ameaçou a família Sercial. Os caseiros 

tiveram-lhe de lhe prometer que não diziam nada aos patrões, porque ao mínimo descuido, um 

leve pressentimento, uma palavra ouvida, não vacilaria em abatê-los. Sem piedade, sem 

comiseração. Assim mesmo, àqueles que lhe deram tudo, lhe contaram histórias sobre viagens, 

lhe alimentaram, lhe vestiram, lhe providenciaram um abrigo, que não lhe faltaram com nada.  

Chegaram. Laura julga que este é o lugar do Livro Mudo. É claro que Manuel urdiu-lhe 

a armadilha, fê-la acreditar que tal livro existe, que há uma página em branco à espera de se 

escrever, que quem segura-o deixa o seu segredo gravado, nunca lido por outro, eternamente 

encerrado entre os outros que já lá estão. Não havia como recusar. Laura veio. Iludida, mas 

crente. Não pressente o seu fim. Se o fizesse, não hesitaria em pensar noutro poema, de 

Francisco Álvares de Nóbrega também, lendo-o para si mesmo “Entre desgosto e desgosto / 

Caminho ao meu triste fim / Como se já para mim / Da vida o Sol fora posto / As manchas que 
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tem meu rosto / Da morte são já matizes / Meu mal tem fundas raízes. / E quer a acerba 

desgraça / Que eu brilhante época faça / No livro dos infelizes. / Quem deste fatal volume / 

Quizer combinar os factos / Em mim os tem mais exactos / Mais fieis do que presume / A minha 

vida resume / Todo o rigor d’impios fados / Enfim se forem lembrados / Nos tempos mais 

horrorosos / Se julgarão fabulosos / Os meus dias desgraçados”. Em última instância, talvez o 

leia a Manuel, em modo de súplica, ou não, somente o último desejo ante o seu cadafalso. Mas 

ela não pressente. Ainda pergunta.  

- O que vais escrever? 

Manuel não responde. Só leva as mãos às suas costas. Tem a faca presa nas calças, 

encoberta com a camisola. Segura-a já na sua mão direita. Não parece hesitante. Laura continua.  

- Eu sei o que vou escrever! 

Manuel está calmo. Sente a intensidade da fugacidade, a formosura da luminescência. 

Tão linda. Não obstante, quer saber o que Laura irá escrever.   

- E é o quê? 

- Que desejo conhecer o meu irmão.   

Passam poucos minutos das vinte horas. Está tão estrelado o céu. É agora. Sem hesitar. 

Manuel vai matá-la. Finalmente vão-se conhecer.       

 

 

 

 


